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Französisch

Bukavu, den 19. Mai 1977

Verehrter Père Alphonse,

ich bin jetzt in Bukavu. Im Wald haben mich die Hutu jeden Tag geschlagen und vergewaltigt.
Ich war auch krank. Bei den vielen Vergewaltigungen ist das Kind vorzeitig abgegangen. Es
war noch ganz klein, so lang wie mein rechter Daumen und ganz bleich. Es war tot. Es war ein
Mädchen. Ein Hutu hat es mir weggerissen und in den Bambus geworfen. Ich weiß nicht
einmal wo. Ob es trotzdem zu Gott kommt? Wenn ja, ist es besser so. Ich weiß nicht, wer von
den vielen sein Vater war. Wo hätte es aufwachsen sollen? Was hätte es tun sollen? Hier ist
nirgends Platz für vaterlose Kinder. Für uneheliche schon eher. Aber irgendwohin muss jedes
Kind  gehören.  Und  ich  habe  ja  auch  keine  Familie  mehr.  Sicher  wäre  es  ein  Verbrecher
geworden. So ist es unschuldig. Dafür, dass Ihr es nicht hat taufen können, dafür kann es
nichts. Ich bete jeden Tag für mein Kind. Ich bin sicher, dass es in den Himmel kommt.

Eines  Tages  sind  einige  Hutu  wieder  hinabgestiegen,  um  zu  plündern  und  Proviant  zu
beschaffen. Sie haben einen Lastwagen überfallen, der hoch beladen mit Kästen Bier für die
Soldaten  war.  Er  stand  mit  einer  Panne  auf  der  Straße  durch  den  Bambuswald  nach
Kisangani. Natürlich war er bewacht. Aber die Soldaten, die einen Wagen bewachen, sind
immer feige und im Wald sowieso. So haben sie von dem Bier gesoffen, auch der Fahrer, bis
sie neben dem Wagen lagen. Die Hutu haben ihnen den Hals durchgeschnitten und haben
den Wagen auf der Straße ein Stück weiter gefahren, Richtung Walikale, wo es näher zu



unserm Lager war. Sie haben die ganzen Bierkästen in unser Lager getragen. Drei Stunden hat
das gedauert. Sie hatten immer Angst, jemand kommt ihnen nach. Aber es kam niemand,
und sie konnten alle Kästen hochbringen. Nur die Bambuti [Pygmäen] haben es gemerkt. Als
die Hutu schon halb besoffen waren, standen plötzlich neun von ihnen am Waldrand, sechs
Männer mit Speeren und Netzen und drei Frauen. Ganz still haben sie gewartet, bis die Hutu
nicht  mehr  richtig  mitbekamen,  was  vorging.  Die  Hutu  haben  nur  noch  gegrölt,  als  die
Bambuti drei Kästen weggezogen haben. Dann sind sie einer nach dem andern umgefallen
und liegengeblieben. Sie saufen noch schneller  als  wir  Sheni  [Stamm in der Region].  Die
Bambuti haben die Kästen auf die Köpfe der Frauen geladen. Sie selbst hatten die Speere und
Netze. Ich bin hinterher gelaufen und habe gesagt, dass ich auch einen Kasten Bier trage,
wenn sie mich mitgehen lassen. Sie haben zugestimmt. Einer ist mit mir zurück, noch einen
Kasten zu holen. Die anderen haben gewartet.

Er war schwer,  der Bierkasten.  Die Bambuti  schlüpften durch den Bambus,  als  wären sie
Tiere. Ich war immer die letzte. Wenn ich nicht das Bier gehabt hätte, wären sie mir sicher
davongelaufen. So haben sie immer gewartet, bis sie mich wieder sahen. Dann sind sie sofort
weiter und hinter dem nächsten Bambus verschwunden. Père, ich war so allein. Als wir bei
dem Lastwagen waren, befahlen sie mir, den Kasten abzusetzen und beim Auto zu bleiben.
Sie sind weg und haben anscheinend ihre drei  Kisten versteckt.  Dann kamen sie  wieder,
holten noch meine Kiste und verschwanden. Ich war wieder allein. Viele Stunden. Ich hatte
Angst vor den Tieren und dass die Hutu kämen. Ich stieg ins Fahrerhaus und duckte mich,
wenn auch nur ein Wind ging.

Als die Sonne unterging, kamen die Soldaten. In einem Lastauto mit Jeep. Mit Gewehren und
einem größeren Apparat, den sie Maschinenpistole nannten. Als sie den leeren Laster sahen,
fingen sie an, auf ihn zu schießen. Ich schrie laut. Ich duckte mich und sah nicht, was weiter
passierte. Plötzlich rissen sie von beiden Seiten die Türen auf und richteten viele Gewehre
auf mich. Als sie mich sahen, fingen sie an zu lachen. Père, es war gut, dass ich Französisch
konnte, denn sie waren nicht von hier. Sie konnten kein Kiswaheli und kein Masheni [Sprache
der Sheni]. Aber auf Französisch konnte ich ihnen meine Geschichte erzählen. Es waren gute
Menschen. Sie hoben mein Umschlagtuch hoch, aber als sie sahen, wie ich zugerichtet war,
haben sie mich nicht vergewaltigt. Sie nahmen mich mit nach Bukavu. Sie haben mich im
Hospital abgeliefert, bei Dr. Ngaliema und Dr. Constant. Das ist ein Belgier, der noch nicht
lange hier ist. Hier ist es voll aber schön. Aber ich kann nicht bleiben. Jeden Tag kommen
neue vergewaltigte Frauen, und es ist schon jetzt nicht genug Platz. Wenn ich wegmuss, was
dann? Heimgehen kann ich nicht. Ich habe auch Angst, dass die Hutu mich dort finden, wenn
sie wieder Proviant holen.

Père, ich schreibe Euch auch, um um Geld für das Hospital zu bitten. Darum hat mich Dr.
Ngaliema gebeten. Für Medikamente, sagt er, neue Wäsche und andere kleine Sachen. Ihr
könnt in Eurer Gemeinde eine Kollekte abhalten, meint er. Für mich wäre auch ein bisschen
Geld gut. Ich weiß nicht, wovon ich leben soll, wenn ich hier raus muss. Schickt das Geld für
mich aber lieber an Dr. Constant. Dann ist sicher, dass ich es auch bekomme.

Père, ich habe noch eine große Bitte. Betet für mein Kind, dass es in den Himmel kommt. Zu
Gott! Auch wenn im Wald wilde Tiere seinen kleinen Körper gefressen haben. Ich bete dafür



immerfort. Aber Eure Fürbitte ist hundertmal mehr wert als alle Bitten einer Sünderin, wie
ich es bin, obwohl ich nichts dafür kann. Ihr wisst sicher auch den richtigen Heiligen, der sich
der vergewaltigten Frauen und ihrer Kinder annimmt.

Betet für mich und sendet mir Euren Segen!

Wishuki Madeleine
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Französisch

Bukavu, den 19. Mai 1977

Hochwürden,

Madeleine bittet mich, ihren Brief an Sie zu adressieren und Ihnen zu schicken. Zu frankieren
natürlich auch. Sie hat ja keinerlei Geld. Was aus ihr werden soll, wenn wir sie (halbwegs)
geheilt  entlassen müssen -  der Andrang ist fürchterlich -,  weiß man nicht.  Selbst  für  das
älteste Gewerbe der Welt wird sie auf lange Zeit, vielleicht für immer untauglich sein. Sie sind
es hier zu Hunderten, und die Neuzugänge reißen nicht ab.

Wir  verdanken Ihnen,  Hochwürden,  nicht  nur  die wenigen Medikamente,  die  wir  haben,
sondern auch, dass ich jetzt hier arbeite. Sie haben Ihren Orden über die Zustände im Kivu
informiert, über Dr. Ngaliema, wie er mir gesagt hat, und der Orden hat nicht nur im Rahmen
seiner beschränkten Möglichkeiten Medikamente geschickt,  sondern auch die  Ärzte ohne
Grenzen auf  die  Katastrophe  im  Kivu  hingewiesen  -  es  ist  kein  Gebiet,  das  besondere
Aufmerksamkeit  der Medien auf sich zieht,  und so ist es auch den Ärzten ohne Grenzen
entgangen. Ich bin sozusagen der Vorbote. Ich hoffe, nicht nur wenigstens ein bisschen etwas
tun zu können für die Leute um Bukavu, von denen besonders die Frauen ja Entsetzliches
durchmachen, sondern auch durch meine Berichte meine Organisation dazu zu bewegen,
weitere Ärzte, Medikamente und anderes einzusetzen.

Ich bin ein junger Arzt, vielleicht nicht an Jahren (Sie wissen ja, die medizinische Ausbildung
ist  lang),  aber  an  ärztlicher  Erfahrung.  Ich  habe  bis  jetzt  vor  allem  in  Lütticher
Universitätskliniken gearbeitet. Ich möchte mich in Gynäkologie spezialisieren. Ganz fertig bin
ich  noch  nicht.  Ich  habe  es  für  notwendig  angesehen,  auch  in  anderen Fächern  jeweils
mindestens  ein  halbes  Jahr  zu  arbeiten:  Innere  Medizin,  Unfallmedizin,  ein  bisschen
Chirurgie, Anästhesie. Das ist mir jetzt von großem Nutzen. Aber ich war in keiner Weise
vorbereitet auf das, was mich hier erwartet hat.

Dr. Ngaliema muss sehr sorgfältig ausgebildet worden sein. Es ist eine Wohltat, ihn nach dem
Schrecklichen,  was  man  hier  zu  sehen  bekommt,  operieren  zu  sehen.  Er  hat  fast
künstlerische Chirurgenhände und bringt Frauen durch, denen man in Lüttich kaum noch
eine Chance gegeben hätte.  Mit  einer Ausrüstung,  die,  würde ich sagen,  schon vor dem
Zweiten  Weltkrieg  als  museumsreif  bezeichnet  worden  wäre  (ich  übertreibe,  aber  nicht
sehr). Was mich besonders schockiert, ist die mangelnde Hygiene. Sie ist zurzeit das große



Thema an Krankenhäusern in ganz Westeuropa. Immer wieder installieren sich bestimmte
Erreger  trotz  intensiver  und spezifischer  Bekämpfung in  unseren Hospitälern und richten
anhaltenden Schaden an. Hier, wo durch eine schrankenlose Promiskuität (Sie müssen als
Seelsorger darüber bestens Bescheid wissen) schon die klassischen Geschlechtskrankheiten
frei zirkulieren, wird sozusagen nichts gegen die neuen, mutierten Erreger getan. Wie auch?
Es fehlt an den allergewöhnlichsten Medikamenten (was wir haben, reservieren wir für die
schlimmsten Fälle). Sauberkeit ist nicht angesagt, obwohl es eigentlich ausreichend Pfleger
und Pflegerinnen (diese in der Minderzahl) gibt.

Dr. Ngaliema ist dafür zuständig, aber nicht wirklich schuld daran. Ich war anfangs maßlos
schockiert über den Dreck und die Lumpen, die überall  herumlagen. Viele Frauen haben
nichts mehr anderes, und die Fetzen, mit denen sie gerade noch ihren misshandelten Leib
kaschieren, lösen sich bei häufigem Waschen einfach auf, abgesehen davon, dass bei dem
Andrang unsere sanitären Installationen überfordert sind. Aber weder Dr. Ngaliema noch ich
sind imstande, uns mit der Organisation der Klinik zu beschäftigen. Manchmal denke ich,
dass es fast ein Verbrechen ist, in total übermüdetem Zustand weiterzuoperieren. Und der
Geruch im Hospital!

Das alles klingt sehr negativ, und so möchte ich am Ende doch sagen, dass wir nur einen Teil,
einen zwar bescheidenen, aber realen Teil von dem erreichen, was wir sollten, aber nicht
umsonst tätig sind.  Dass uns die Medikamente, die uns Ihr Orden hat zukommen lassen,
zusammen  mit  denen  meiner  Organisation  eine  unersetzbare  Hilfe  sind,  und  dass  Dr.
Ngaliema und ich Ihnen unendlich dankbar  sind,  dass  Sie  aus  so weiter  Ferne dazu den
Anlass gegeben haben.

Madeleine,  um noch einmal  auf  sie  zurückzukommen,  sorgt  sie  sehr  um die  himmlische
Zukunft ihres Fötus, den sie draußen in der Wildnis verloren hat: er ist nicht getauft. Was
kann man da tun?

Mit ergebenen Grüßen

Raoul Constant

P.S. Ich habe mir nach dem Beispiel der meisten Europäer in Bukavu und auch Dr. Ngaliemas
ein Schließfach drüben in Rwanda eingerichtet: Raoul Constant, B. P. 396 Cyangugu, Rwanda. 
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Französisch

Brüssel, den 15. Mai 1977

Lieber Padre,

Ihr  habt  Recht.  Ich  schreibe  Euch  zu  viel  von  Ausschnitten,  Haut,  Knien  und  so  fort.
Abgesehen davon, schreibt Ihr, dass das meiste von dem, was ich darüber mitteile, eigentlich
zu  beichten  wäre,  nicht  beiläufig  in  einem  Brief,  sondern  im  Beichtstuhl  und  mit



entsprechender Reue, sei es auch auf die Dauer ermüdend. Vielleicht ist es das, ja, für alle
nicht Beteiligten. Aber bereuen? Wozu hat der Schöpfer uns in den Schädel eingebaut, dass
ein  schönes  Frauenbein  sofort  eine  Alarmglocke  in  uns  auslöst?  Und  sich  offen
auszusprechen vor einem Priester, ist es nicht beinah unsere Pflicht? Und bedenkt, dass ich
auf  die  Haut  ausweiche,  um  nicht  vollends  in  dem  zu  versinken,  was  Ihr  als  reine
Pornographie ansehen würdet. Aber ich nehme Eure Ermahnungen demütig entgegen. Ich
gelobe, das nächste Mal, wenn ich mich in einem Brief schwärmerisch über Isabeau äußere,
mich auf goldene Worte, sagen wir, zu ihren Händen zu beschränken Wenn ich’s kann - oder
soll ich auch das nicht? Heute jedenfalls nicht. Heute möchte ich ein anderes Schockerlebnis
berichten.

Ohne Isabeau zu erwähnen, geht das leider nicht. Ich erlebte den Schock nämlich an ihrer
Seite. Nach dem trostlosen Heimweg vom Theater hatte ich eigentlich keine Lust mehr zu
weiteren  gemeinsamen  Unternehmungen,  aber  es  ging  nun  schlecht  an,  von  Delvaux‘
plötzlich wegzubleiben. Ich schlug also Isabeau vor, einen Spaziergang zu machen. Sie war
sofort  einverstanden,  woraus ich entnehme, dass sie ein schlechtes Gewissen wegen des
mehr  oder  weniger  verdorbenen  Abends  hatte.  Aber  bitte  nicht  glauben,  dass  sich  auf
diesem Spaziergang etwas Beichtbares ergeben hätte.

Der Schock dieses Spaziergangs hatte eine andere Quelle. Am Vorabend war mir ein Bild von
Kabungu unter die Hand gekommen. Von Zeit zu Zeit treibt es mich, etwas Ordnung in meine
Dias zu bringen. Man kann sie vielleicht im Unterricht verwenden. Man kann sie auch auf den
Computer setzen. Sie sind dann leichter aufzufinden als in all den Kästchen und Schachteln.

Isabeau und ich liefen über einen der sieben Hügel Brüssels. Ich weiß nicht mehr, welche
Gemeinde es war und schon gar nicht welche Straße. Es war eine typische Brüsseler Straße,
hübsche  Häuschen  in  gefälliger  Abwechslung,  nicht  die  jede  frohe  Stimmung  abtötende
Monotonie, die bei einem Ausflug über die deutsche Grenze gleich in Aachen so auf den
Magen  schlägt.  Nein,  jedes  Häuschen  im  ersten  Stock  mit  einem  halbmeterbreiten
Schaubalkon ausgestattet und zu ebener Erde mit einer zinnernen Öllampe oder einer Art-
Nouveau[Jugendstil]-Vase  im  Fenster,  mit  der  Schauseite  nach  außen,  zur  Straße  hin.
Zwischen all dem – zugegebenermaßen nicht geschmacklosen – Mikroprotz stand plötzlich
ein weißer Block von atemberaubender Scheußlichkeit. Schmucklos, was ja nicht unbedingt
hässlich wirken muss. Es muss die phantasielose Reihung der Fenster gewesen sein, klein und
burgartig. Ja, wie eine Festung sah das Haus aus, noch mehr wie ein Bunker, wie sie uns die
Deutschen um Eupen herum hinterlassen haben. Das Scheusal  konnte nicht gut im Krieg
gebaut worden sein. Es war auch nicht anzunehmen, dass in einer der beiden Vorkriegszeiten
errichtet worden war,  zur  Abwehr der nächsten deutschen Invasion sozusagen.  Wofür es
zwischen harmlosen Villen auch schlecht plaziert war.

„Jetzt weiß ich endlich, wo die grauen Väter ihren grässlichen Baustil herhaben“, sagte ich zu
Isabeau. „Ich hab‘ mich immer gefragt, warum man unsere Schule, die Kirche und unsere
Zimmer so scheußlich an das schöne Seeufer gesetzt hat. Belgischer Import.“

„Lies mal, was auf dem Schild am Gartenpfosten steht“, erwiderte Isabeau ruhig.

Da stand:



Graue Väter

Diözese Bujumbura

Gästehaus

„Du lieber Gott!“ entfuhr es mir. Könnt Ihr mir verzeihen? Gott, dessen bin ich sicher, tut es.

Wenn ich an das Holzhaus in Rukarabwa denke. Kein Wunder, dass Isabeau so ausgeglichen
daherkommt. Als ich das erste Mal oben war, war es für mich ein gewöhnliches Haus, fast ein
belgisches Spießerhaus, interessant nur durch die Unregelmäßigkeiten, die ich für das Werk
einheimischer Zimmerleute und Tischler hielt. Erst nach und nach ging mir seine Harmonie
auf und damit auch das Herz, wenn ich dort zu Gast sein durfte. Die Zimmer waren nicht
groß, für Afrika sogar ungewöhnlich klein. Ich habe erst spät erfahren, dass Delvaux das Haus
gar nicht selbst gebaut hat. Es soll ein französischer Aristokrat gewesen sein, der mit seinem
Tee pleite ging, und Delvaux hat die Plantage verhältnismäßig günstig kaufen können. Ich bin
dem Adel  nicht  besonders  gewogen,  schon gar  nicht,  seit  ich  seine Töchter  unterrichten
muss. Aber Geschmack scheint er zu haben. Es waren die Proportionen der Zimmer und
Möbel, die doch eindeutig von einheimischen, im Zweifelsfall von dem Aristokraten selber
angelernten Leuten hergestellt waren. Wie hat er es fertiggebracht ihnen das beizubringen?
Es muss doch über ihr eigenes Gefühl für Ästhetik, ihr Verständnis für Stil hinausgegangen
sein.  Oder  vielleicht  doch  nicht.  Wenn ich  an  ihre  Milchgefäße  denke,  die  traditionellen
natürlich... 

Rukarabwa war so einfach gebaut wie Kabungu, aber die Proportionen stimmten. In Kabungu
war alles klobig, ungeschlacht, abweisend. Gegen das Einfache, ja, selbst Dürftige muss man
nichts einzuwenden haben. Das habe auch ich nicht.  Aber wie deutlich wird Rukarabwas
Glanz, wenn man sich die spießige Einrichtung der Delvaux’schen Wohnung ansieht. Beide,
Michel und Ninette, haben sich wieder vom hiesigen Kulturgeschmack unterkriegen lassen.
Es mag mit seinem Glasvertrieb zusammenhängen. Aber in Kabungu hatte man ständig das
Gefühl, es war den Erbauern nicht genug, mit Schlichtheit den Mönchen jede ablenkende
Lebensfreude  zu  nehmen,  auf  das  sie  sich  voll  auf  Gott  und  ihre  Mission  konzentrieren
könnten. Sie mussten ihnen auch die Freude an der Schönheit einer schlichten Umgebung
nehmen, sie durch Hässlichkeit zu ästhetischer Demut und Widerwillen gegen Werke des
Satans erziehen, wie sie anderen Menschen ein wenig Lebensfreude vermitteln.

Ich fürchte bloß, dass der Herr an der Tür der Kirche von Kabungu entsetzt zurückgefahren
wäre, sofern auch nur eine Unze jener Freude zu seinem Wesen gehört, die die Mönche des
Barocks in ihren Kirchen bei ihm vorausgesetzt haben. Er hätte wohl eine Weile gebraucht,
um die Bewohner von Kabungu und das Volk drumherum als die Seinen anzunehmen und
Kabungu  als  Durchgangsstation  anzuerkennen.  Kirche,  Wohnhaus  der  Missionare,
Autowerkstatt, Sonstiges wirkt, nein, es ist ein Bunker wie alle Architektur der Grauen Väter
(ich wiederhole mich). Eine Burg, hinter deren Mauern sich die Verteidiger verschanzt zu
haben scheinen. Sie haben keine Rüstungen, keine Langschwerter und keine Pistolen. Aber
wirken nicht weniger bedrohlich durch ihre langen grauen Gewänder. Niemand vermutet,
dass  sie  auf  der  Reise  nach  irgendwohin  sind,  gewiss  nicht  nach  dem  Himmelreich.  Sie



wirken, als ob sie allein auf die Stärke ihrer Mauern vertrauten und dahinter auszuharren bis
in alle Ewigkeit.

Padre, ich würde Euch diese Beschreibung Eurer alten Wirkungsstätte nicht zumuten, wenn
ich nicht oft genug gespürt hätte, dass auch Ihr Euch Mühe geben musstet, nicht an ihrer
Hässlichkeit zu leiden, in die Ihr ganz andere Triebe und Vorstellungen mitgebracht hattet. Es
war nicht nur der Whist, der Euch immer wieder nach Rukarabwa geführt hat, es war die
Sehnsucht,  wenigstens  auf  ein  paar  Stunden  die  Trostlosigkeit  von  Kabungu  los  zu  sein.
Wahrscheinlich habt Ihr Euch diesen Wunsch niemals eingestanden – wie hättet Ihr es sonst
in  Kabungu  ausgehalten?  Ich  habe  diesem  Leiden  an  Kabungu  immer  ihre  Neigung  zu
sarkastischen, um nicht zu sagen, kaustischen Kommentaren zugerechnet. Kommentare, die
freilich  nie  die  Grenze  zu  wirklicher  Kränkung  und  unchristlichem  Urteil  über  ihre
Mitmenschen,  auch  der  vom  Bösen  beherrschten  Mitmenschen  überschritten,
marodierende,  völlig  aus  dem  Gleis  geratene  Soldaten,  Männer,  die  sich  Mord  als
Lebensunterhalt angewöhnt hatten, Frauen, die ihr Handwerk auch weitertrieben, wenn sie
wussten,  dass  sie  jeden  Freier  mit  ihrer  Syphilis  anstecken  mussten,  Denunzianten  und
abgrundtiefe Egoisten, an denen ich nichts mehr von Menschlichkeit und Menschenwürde
entdecken konnte. Wahrlich, Ihr hättet eine freundlichere Umgebung verdient. Eine Umwelt,
die den Rücken stärkt gegen das Abscheuliche, das nun einmal auf einen Priester zukommt.

Nach dem, was Ihr schreibt, scheint Ihr sie in Siguanhá endlich angetroffen zu haben. Möge
sie Euch viele Jahre erhalten bleiben.

Ich freue mich auf Euren nächsten Brief.

Jean-Pierre
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Französisch

Brüssel, den 22. Mai 1977 

Lieber Père, 

von unserem Spaziergang zum Gästehaus der Grauen Väter wird Jean-Pierre Euch berichtet
haben.  Wenn  man  ihm  zuhört,  scheint  er  ja  eine  rege  Korrespondenz  mit  Euch  zu
unterhalten.  Er  weiß einige  lustige Geschichten aus  Euren Briefen zu berichten,  von den
komischen spanischen Nonnen zum Beispiel. Er benutzt Eure Geschichten natürlich, um sich
wichtig  zu  machen  und  den  Eindruck  seiner  Betrachtungen  über  dieses  und  jenes
abzumildern. Vor dem Burundihaus hielt er eine lange Rede über den Baustil Eures Ordens.
Seine Schlussfolgerung aus der angeblichen Hässlichkeit  -  finde ich nicht!  -  war,  dass  die
Patres Architekten sich offenbar große Mühe gegeben hätten, die Umgebung ihrer Mitbrüder
so unattraktiv wie möglich zu machen, um sie zur Bescheidenheit anzuhalten. Er verstieg
sich, zu behaupten, dass die Scheußlichkeit, wie er sagte, Tag für Tag anschauen zu müssen,
als ästhetische Bußübung, wie er sich ausdrückte, wohl in die Ordensregeln eingebaut sei.



Um des lieben Friedens willen und weil ich mich neulich im Theater sehr schlecht benommen
hatte,  widersprach  ich  nicht.  Aber  so  ein  Blödsinn!  Ich  kenne  nur  wenige  Graue  Väter.
Eigentlich nur einen,  Euch. Ich hatte nie den Eindruck,  dass Ihr  Eurem ästhetischen Sinn
irgendwelche Bußübungen auferlegt hättet, weder beim Anblick junger Mädchen noch bei
den Produkten der Küche von Rukarabwa. Wir hatten einen guten mupishi [swaheli: Koch],
nicht wahr?

Nun etwas anderes. Wen, meint Ihr, treffe ich immer öfter in der Stadt? Gut, wenn ich mich
natürlich auf dem Avenue de la Toison d‘Or [Goldenes-Vlies-Allee, eine der Hauptstraßen von
Brüssel]  herumtreibe,  in der Nähe der  Porte de Namur? (Es gibt dort  ein tolles,  nicht zu
teures  Kleidergeschäft).  Unsern  Jean  Mwambutsa,  jetzt  König  von  Ngombe.[südliches
Königreich der Sheni, des Stammes der um Kabungu und Rukarabwa siedelt]. Jean, mit dem
ich einen großen Teil  meiner Jugend verbracht habe. Sein Vater, der alte König, und noch
mehr seine Mutter legten großen Wert auf gute Beziehungen zu meinem Vater. Dazu diente
auch,  die  Kinder so oft  wie  möglich zusammenzubringen und ungestört  ihren Spielen zu
überlassen. Nun, Ihr wisst ja, was die Sheni unter ungestörten Spielen verstehen. Sünden im
Sinn Eurer Kirche, Erziehung im Sinn der Sheni. Aber Ihr werdet Euch im Kivu wohl längst
abgewöhnt haben, allzu viel Gewicht auf die Sündhaftigkeit solcher Beziehungen zu legen.
Für die Mission ist es eine Überlebensfrage, nicht zu streng zu sein. Ich habe mir damals nicht
viel  dabei  gedacht,  dass ich meine Eltern nicht über die Natur  unserer Freizeitgestaltung
aufgeklärt habe. Besonders meinen Vater nicht. Ich wusste, dass er ein eifersüchtiger Pascha
war,  der  alle  Frauenzimmer  unter  seiner  Gewalt  verteidigen  würde  wie  ein  Hahn  seine
Hennen, unüberlegt und triebhaft, und dass meine Mutter in dieser Beziehung lasch und
einsichtig war, nein, nicht einsichtig, gleichgültig.

Ich hatte ihn schon lange nicht mehr getroffen und war verblüfft, ihn so plötzlich vor mir
stehen zu sehen. Ein Gefühl alter Intimität regte sich nicht. Ich war nur einen Augenblick
verwundert, wie schwarz er war. Ihr könnt daran sehen, wie wenig ich an dem beteiligt war,
was damals mit meinem Kinderkörper geschah. Mag sein, dass sich auch so viel Anderes und
Schöneres zwischen damals und jetzt geschoben hat (Euch als erfahrenem und illusionslosem
Beichtvater traue ich mich zu schreiben, was ich sonst niemand erzähle). Warum er immer
noch in Brüssel sei? fragte ich Jean. Er druckste herum. Was wirklich geschehen war, erfuhr
ich am anderen Tag von Angélique Bugesera. Sie kennt fast alle Afrikaner in Brüssel, was man
ihrem  Einsamkeitsgejammer  niemals  entnehmen  würde.  Kurz  und  gut,  Jean  war  der
Liebhaber  der  Frau  des  großen  Manitu,  wozu  allerdings  einige  Chuzpe  gehört,  und  ist
irgendwann von ihm erwischt worden. Er wurde natürlich hinter Gitter gesetzt und tagelang
von  den  Riesen  der  Leibwache  zusammengeschlagen.  Bis  ihn  der  Prinz  von  Ijzensteijn
freikaufte  und aus  dem Gefängnis  schmuggeln  ließ.  Nun sitzt  er  in  Brüssel.  Geld  hat  er
selbstverständlich genug. Mehr wie wir, möchte ich annehmen.

Ich  glaube  trotzdem,  ich  muss  etwas  für  ihn  tun.  Schließlich  ist  er  ein  Kumpel  aus
Kindertagen. Ihr seht, auch hier ist allerhand los. Keine Blitze am Altar, keine durchgedrehten
spanischen Nonnen. Aber zum Weinen ist es auch hier.

Ich glaube, ich muss Jean-Pierre ein bisschen erschrecken mit Jeans erotischen Abenteuern
und Berichten aus meinen Kindertagen.



Père,  ich habe Jean-Pierre an der Haustür einen Kuss gegeben. Einen langen Kuss. Er hat
seinen Blödsinn mit soviel Ernst und Festigkeit vertreten, dass er mir plötzlich sehr gut gefiel.
Er hat auf meinen Mund geschaut, dass es nicht mehr auszuhalten war. Ich fürchte, dass
auch die Erinnerung an die Spiele mit Jean – König Jean – mich angeheizt haben, leider nicht
für Jean den König von Ngombe, sondern für Jean, den Lehrer kleiner Mädchen. Was wird
aus dem Kuss werden? Im Moment wünsche ich mir eigentlich, dass nichts daraus wird.

Père,  warum  hat  Gott  soviel  Rohmaterial  für  die  Sünde  in  uns  eingebaut?  Vielleicht
betrachtet er es gar nicht als solches und schüttelt unwillig den Kopf über seine Kirche und
ihren Missbrauch seiner Gebote. Könnte das sein?

Ich bitte Euch um Euren persönlichen Segen und dass Ihr für mich betet, dass ich das Richtige
tue.

Isabeau
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Niederländisch

Kabungu, den 17. Juni 1977 

Lieber Bruder,

seid sehr bedankt für den langen Brief, der mir nicht nur Trost, sondern auch wertvollen Rat
gegeben  hat.  Der  gemeinsame  Ausbildungsweg  als  Priester  hat,  das  sehe  ich  jetzt,  die
kulturellen Wurzeln nicht überbrücken können, die mich von meinen Mitbrüdern hier in der
Mission trennen, wenigstens teilweise. Es gibt Bereiche, in denen wir zusammenkommen
und das auch tun. Auch von ihnen kommen gute Ratschläge, ohne die ich verloren wäre. Was
aber  nicht  hindert,  dass  ich  die  Euren  dringend  brauche.  Angeblich  trennt  mich  eine
Generation von Euch, gut,  aber die gemeinsame Herkunft ist stärker,  unser ‚plattes Land‘
Flandern.

Hier stehe ich am besten mit Bruder Mufunda. Ich bin seinem Rat gefolgt und gehe nicht
mehr ins  Stammesland,  sondern empfange die  Pfarrkinder  in  der Mission.  Die  zairischen
Fratres  scheinen  nur  darauf  gewartet  zu  haben,  mir  die  Abnahme  der  Beichten  zu
überlassen. Nachdem ich jetzt vier Wochen von morgens bis abends im Beichtstuhl gesessen
habe, verstehe ich warum. Es ist eindeutig, dass das, was gebeichtet wird, mit der gelebten
und gesündigten Wirklichkeit kaum etwas zu tun hat. Das gilt besonders für die Fornikation.
Deren klagt sich auf Anfrage jeder an, auch die Frauen. Unterhält man sich aber außerhalb
des Beichtstuhls mit den Leuten, so scheint es für sie ganz normal zu sein, dass alle mit allen
schlafen. Die gebeichteten ‚Sünden‘ entstammen ganz offenbar einem Katalog, der noch aus
der Kommunionslehre stammt oder sonst woher, egal, ob sie wirklich begangen oder gedacht
worden sind oder ob sie das Gehirn nur flüchtig passiert haben. Wenn ich nachfrage und
bestimmte Sünden benenne, die der Betreffende hinter sich hat, kommt immer ein „Ja“.



Es ist meinerseits eine Sünde, ich weiß es, aber ich habe eine Probefrage gestellt, obwohl ich
das Resultat schon vorher wusste. Nämlich ob der Bauer, der vor mir saß, Pornobilder im
Fernsehen betrachtet  habe.  ‚Führe  uns  nicht  in  Versuchung‘,  beten  wir  täglich,  und nun
führte ich dieses Bäuerlein in Versuchung. Ich kenne es. Es wohnt nicht weit von hier auf
einem  Hügel.  Er  besitzt  eine  Strohhütte,  einen  Bananenhain,  mehrere  Bohnenfelder,
vielleicht zwei, drei Ziegen. Nur Kinder hat er viele. Ich habe sie auf der Tenne sitzen sehen,
die jüngsten nackt, die älteren in isabellfarbenen bis dunkelbraunen Fetzen, die von ferne
noch an Hemdchen und Höschen erinnerten. Der Mann antwortete auf meine Frage wie aus
der Pistole geschossen: „Ja.“

Das Experiment hat mir jeden Elan für die Abnahme der Beichte genommen. Ohne dass sich
das Geringste geändert hat. Jeden Tag drängen sich Beichtwillige vor der Kirchentür, und ich
kann  sie  schließlich  nicht  ablehnen.  Meine  Mitbrüder  gehen  jeder  Aussprache  über  die
Beichte sorgfältig aus dem Weg. Sie wissen, was sie mir damit aufgehängt haben. Ich habe
Prior Rwamangabwa mein Experiment gebeichtet. Er musste lachen. Er hat mir sozusagen
mit der linken Hand Absolution erteilt.

Trotz des Massenandrangs  schien ich nach vier  Wochen die Beichtkinder alle  zu kennen,
wenn mir auch die schwierigen Namen schnell entfielen. Je länger ich im Beichtstuhl sitze,
desto stärker fällt mir aufs Gemüt, dass ich bei diesem Verfahren nur einen winzigen Teil der
Seelen  erreiche,  die  unserer  Mission  anvertraut  sind.  Wenn ich  in  Eurem Brief  von  den
Fahrten und Fußmärschen durch Wald und Gebirge lese, auf denen Ihr die fernsten Dörfer
Eurer Pfarrei erreicht, fühle ich mich völlig unzureichend für die Berufung, an die ich bisher
geglaubt habe. Ich mag gar nicht erst an die Leute denken, die Jesus vergessen oder nie
gekannt haben. Die Bezeichnung ‚Mission‘ für unsere Station ist ein ständiger Vorwurf, fast
ein Hohn für das, was wir hier tun, und ich gehöre auch zu denen, die versagen. Ich bin
sicher, dass draußen noch viele, die sich nicht zu uns herunter trauen, auf den Segen des
Herrn und der Kirche warten. Ganz abgesehen von denen, die nach brutalen Überfällen und
Morden  des  christlichen  Trostes  bedürfen.  Auch  die  Räuber  und  Vergewaltiger  suchen
vielleicht den Weg zu Gott – wer kann das wissen? Euer Brief hat mir gezeigt, dass es meine
Pflicht ist, allen guten Ratschlägen meiner Mitbrüder zum Trotz, nicht ewig hier unten auf
unsere Pfarrkinder zu warten, sondern mich früher oder später zu ihnen auf den Weg zu
machen.

Bruder Mufunda hat den Kopf geschüttelt,  als ich ihm diese Gedankengänge vorgetragen
habe. Mit jenem übertriebenen Kopfschütteln, das sie alle zur Perfektion bringen, wenn sie
einem muzungu [Weißen] deutlich machen wollen, dass sie mit dem, was er vorschlägt, nicht
einverstanden sind. Er rät mir, wenn ich mich für den Herrn unbedingt in Gefahr bringen
wolle, wenigstens ein paar Soldaten zu meinem Schutz mitzunehmen. Vielleicht hätte ich
auch unter meinen Beichtkindern welche, die bereit wären, mich zu begleiten? Nein? Dann
wolle er sich erkundigen, vielleicht über einen ehemaligen Mitschüler im Priesterseminar. Ob
die Leute nicht wegrennen würden, wenn ich mit Soldaten bei ihnen aufkreuze. Wenn ich
mich  laut  genug ankündigen würde,  meinte  Bruder  Mufunda,  vielleicht  nicht.  Ich  müsse
allerdings von ferne deutlich machen, dass die Soldaten zu meinem Schutz mitkämen und



mich nicht etwa verhaftet hätten. Auch sei gut, wenn die Soldaten nicht allzu viel stehlen und
von den Leuten erpressen würden.

Schöne  Aussichten.  Manchmal  überkommt  mich,  zu  meiner  Schande  sei  es  gesagt,  der
Gedanke, Eure Gänge über Land seien einfacher und aussichtsreicher als das, was mir hier
bevorsteht.  Auch wenn ihr  schreibt,  dass  Taufen,  Heiraten und Messen für  die Toten die
Leute nicht von ihrem Heidentum abbrächten, sondern für sie zusätzliche Riten zu denen
seien, die ihnen aus vorkolumbianischer Zeit überkommen wären und die sie immer noch
ausführten. Von dem, was meine Sheni [Stamm, der um Kabungu siedelt] aus alter Zeit an
Glaubensvorstellungen bewahrt haben und vielleicht noch praktizieren, weiß ich sozusagen
nichts, außer dass sie sehr zaubergläubig sind. Selbst meine Mitbrüder glauben an Zauber,
namentlich  an  bösen.  Im  Übrigen  vermeiden  sie  geschickt  jedes  Gespräch  über
einheimisches  Glaubensgut,  und  es  wäre  für  mich  doch  so  wichtig,  zu  wissen,  wo  ich
anknüpfen kann und welchen Vorstellungen ich entgegentreten sollte.

Wenig habe ich mir vorgestellt, wie hilf- und wirkungslos ich in Kabungu dastehen würde. Ich
hoffe, durch die Gänge in die Außenbereiche nützlicher werden zu können und konzentriere
mich  darauf,  sie  geistlich  und praktisch  vorzubereiten.  Ich weiß,  dass  meine  Hoffnungen
übertrieben sind. Aber ich meine zu spüren, dass sie von Gott kommen. Aber wie könnten
sie? Gottes ist die ganze Welt, und so ein kaum erwachsener Mensch, der seines Weges noch
gar nicht recht gewiss ist…

Alle gute Wünsche und Gottes Segen für Euer Werk! Betet für mich!

Gelobt sei Christus!

Henrik van der Elst
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Spanisch

La Democracía, den 22. September 1977

Lieber Bruder

im Ordenshaus in Guatemala heißt es, Ihr seid des Deutschen mächtig. Den beiliegenden
Brief  bekam ich  von einer  durchreisenden Deutschen und wüsste  gern,  was  von ihm zu
halten ist. Ein deutscher Bekannter in der Hauptstadt behauptete, der Brief sei dumm (aber
die Dummen sind auch Gottes Kinder) und unverschämt. Da er aber nach dem spanischen
Wort ‚unverschämt‘ lange suchen musste, kann er auch etwas anderes gemeint haben.

Vielleicht handelt es sich um einen geistlichen Hilferuf. Wir hätten in diesem Fall kein Recht,
die  Dame  abzuweisen  oder  zu  ignorieren.  Daher  meine  Bitte  um  Beistand.  Nicht  zu
übersetzen. Ich weiß, dass Ihr eine der größten Pfarren des Landes habt und keine Zeit an so
etwas wenden könnt. Schreibt mir doch einfach, was die Tendenz des Briefes ist, und wenn
es ein Hilferuf ist, was genau die Dame erbittet.



Ich hoffe, Euch eines Tages im Ordenshaus zu begegnen.

Alles guten Wünsche und Gottes Segen für Euer Werk! Gelobt sei Jesus Christus.

Fray Rainoldo Domínguez Miranda

Deutsch

Höchst, den 20. April 1975

Hallochen Pfarrer,

ich bin Maike Kornbauer. Freunde nennen mich Ma. Ich war im Frühjahr mit einer Harry-
Gutmann-Reise in Guatemala. Nie vorher von dem Land gehört, war aber im Billigangebot.
Sind also Susan und ich nach Guatemala gefahren. Komisches Land. Gott,  was haben die
Leute  uns  rumgeschleift.  Aber  davon  will  ich  jetzt  nicht  reden.  Zuletzt  waren  wir  in  La
Democracía. Kann man sich wenigstens merken, den Namen. Da haben wir die Riesenköppe
neben  dem  Rathaus  besichtigt.  Hässliche  Dinger  mit  Hängebacken  wie  mein  Großvater.
Liegen auf der Seite, dass man sie nicht mal richtig angucken kann. Der Reiseführer redete
unentwegt. Das einzige, was ich behalten habe, dass es auch welche in Mexiko gibt, aber viel
größere. Ist ja klar, Mexiko ist größer wie Guatemala. Jedenfalls war es grässlich heiß bei den
Köppen.

Nachmittags  hatten  wir  keine  Besichtigungen.  Was  bei  der  Hitze  auch  nicht  mehr  zu
verkraften gewesen wäre. Dein Kaff ist deprimierend. Lauter einstöckige Häuser. Mit Dreck
bespritzt  von oben bis  unten.  Kleine vergitterte Fenster.  Susan meinte,  wir  sollten in die
Kirche gehen. Da gäbe es indianische Bräuche. Su will immer und überall indianische Bräuche
sehen. Ich dachte mir, in der Kirche ist es wenigstens kühler. War‘s auch. Aber es war Betrieb,
schlimmer als in unserer Disko am Samstagabend. Du liefst in einer Art Abendkleid herum,
bunt  wie ein  Papagei.  Na,  wenn einer  meiner  Freunde so daher  käme, würde ich sofort
türmen. Dann waren noch drei Jungens da, die hatten genau so was an. Du hast offenbar was
gesagt, aber bei dem Krach in der Kirche verstand man kein Wort. Du hattest einen Teller und
ein Riesenweinglas, mit denen du dich produziert hast. Ich fragte Susan, ob das indianische
Bräuche seien. Nä, sagte sie, das ist ein gewöhnlicher katholischer Gottesdienst. Woher soll
ich das wissen?

Und jetzt kommts. Plötzlich kam einer von den Jungens den Gang runter und schwenkte nen
Topf herum, aus dem irre Mengen Rauch kamen. Soll Weihrauch gewesen sein, erklärte Su
nachher. Also, indische Räucherstäbchen sind schon besser. Roch fade. Aber wir saßen direkt
am Gang und kriegten eine volle Wolke mit. Seitdem huste ich bei jedem Wetterwechsel.
Mein Freund sagt, ich könnte Schadensersatz verlangen. Aber ich bin ein gutmütiges Luder.
Schick mir  einfach 2 indianische Ohrclips und wir  wollen die Sache gut sein lassen. Aber
indianische müssen es sein, damit Susan sich ärgert.

Schick sie an die Adresse von meinem Freund. Joe Grobmann, Grauweiler Straße 784, 6641
Fadelhausen. Aber schnell, Wir trennen uns nämlich bald wieder,

Tschüss Ma



Niederländisch

(Randnotiz)

Abgeraten zu antworten.
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Englisch/Arabisch

Ansichtspostkarte Lago de Izabal [Izabal-See, Guatemala]

(Kein Datum)

Danke.

Sidi El-Arabi Mansur

(Name zuerst in arabischer Schrift)

Anm.: !!! Aribert Schmidt Außenstelle Frachtzentrum
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Spanisch

Pine Grove, den 15. Oktober 1977

Verehrter Padre Alfonso, 

zwei  Jahre  bin  ich nun hier  in  Kalifornien,  und immer noch ‚illegal’.  Eine  kaum bezahlte
Gelegenheitsarbeit nach der andern, ich weiß schon gar nicht, was ich so getan habe. Jetzt
haben sie mich wieder aufgegriffen, beim Pflücken, und ich bin wieder im Gefängnis. Nach
den Zitronen haben wir Kumquats gepflückt, bis keine mehr auf den Bäumchen waren. Die
sind viel kleiner, und so machen sie mehr Mühe als die Zitronen. Es ist immer noch eine gute
Arbeit. Solange hat unser Patron die Einwanderungsbehörde fern gehalten, ich weiß nicht
wie und will  es auch nicht wissen. Dann kam die Abrechnung. Er hat es gemacht wie die
Zuckerrohrpflanzer an der Pazifikküste bei uns: er hat alles, was wir in seinem Laden gekauft
haben, vom Lohn abgezogen. Wir konnten ja nicht raus, weil wir sofort als Illegale verhaftet
worden wären. Wenigstens hat er uns das erzählt. So mussten wir in seinem Laden kaufen.
Die Schwarzen, die mit uns arbeiteten, haben uns erzählt, dass die Preise dort doppelt so
hoch wären wie in den Läden in der Stadt. Sie haben uns manchmal was zu besserem Preis
mitgebracht,  aber vollständig konnten sie uns auch nicht mit Essen versorgen. Nach dem
Abzug unserer Einkäufe blieb mir kein Geld, um zurück nach Siguanhá zu fahren. Um uns
loszuwerden und keinen Ärger mit der Plantage zu haben – so hat er uns gesagt – hat er uns
selber  bei  der  Einwanderungsbehörde  gemeldet.  Er  hat  ihr  sogar  Laster  zur  Verfügung



gestellt, die die Mexikaner an die Grenze bringen. Sie werden abgeschoben auf die andere
Seite. Wer nicht Mexikaner ist, wird im Gefängnis ‚aufbewahrt‘, bis sich eine Lösung findet.
Sagt der Übersetzer. Was für eine Lösung soll das sein?

Hier im Gefängnis  ist es etwas besser als im Gefängnis damals an der Grenze. Wir sind nur zu
acht in einer Zelle, und das Essen ist für USVerhältnisse einigermaßen anständig. Wir müssen
arbeiten, den Stadtpark putzen, helfen Gerüste aufzustellen für Buden. Offenbar gibt es eine
Art Fest des Stadtpatrons [Heiligen], so ähnlich wie bei uns. Ohne uns natürlich. Die Arbeit ist
leicht. Bezahlt wird sie nicht. Aber was soll werden? Was macht Elisa? Das Kind muss doch
inzwischen geboren sein.  Hat  Doña Otilia  sie  hinausgeworfen?  Ist  es  ein  Junge  oder  ein
Mädchen? Nicht einmal das weiß ich.

Allein  werde  ich  es  nicht  schaffen,  hier  herauszukommen.  Könnte  ich  wenigstens  nach
Mexiko  zurück!  Wer kann mir  helfen?  Und wer  Elisa?  Elisa  könnt  nur  Ihr  helfen,  Padre,
obwohl ich auch nicht weiß wie. Ihr habt viele Menschen in Eurer Gemeinde, die noch ärmer
dran  sind  als  ich.  Das  weiß  ich.  Richtig  schlecht  geht  es  mir  hier  eigentlich  nicht.  Mit
Schrecken denke ich an das Gefängnis an der Grenze zurück. Aber ewig hier bleiben kann ich
doch auch nicht. So setze ich meine Hoffnung auf Euch,  Padre. Nicht dass Ihr mir nochmal
Geld  schickt,  aber  mir  vielleicht  einen  guten  Rat  geben  könnt.  Oder  Ihr  wisst
Dominikanerbrüder hier in der Nähe, die ein gutes Wort für mich einlegen dort, wo meine
Sache festhängt. Könntet Ihr das?

Alle guten Wünsche für Euch und Eure ‚Familie‘, unter der ja auch die Mutter von einem
meiner Kinder ist. Ich möchte Euch um Euren Segen bitten, den ich als Sünder bitter nötig
habe.

Mit Ehrerbietung

Jacinto
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Kekchí

(Kein Datum)

Hochverehrter Padre,

man hat mir erzählt,  dass Jaime Chuj bei  Dir angefragt hat,  ob Du nach Chejhá kommen
kannst wegen der Hochzeiten und der Taufen. Er hat Dich in Siguanhá abgeholt, damit Dir
unterwegs  nichts  passiert  und Dich  von seinem jüngeren Bruder  wieder  zurückbegleiten
lassen, und es ist nichts passiert.

Unser Dorf gehört nicht zu Siguanhá, aber unser Ort hat schon lange keinen Pfarrer mehr,
nur einen  brujo  [Zauberer oder Hexer = Priester  der alten, vorkolumbianischen Religion].
Unser  Dorf  Santa  María  Chacchín  liegt  hinter  dem  Wald,  wo  nur  ein  Priester  wie  Du
hinkommt, der sich nicht fürchtet. Deshalb möchten wir Dich bitten: wenn Du nach Chejhá



gegangen bist, komm doch bitte auch zu uns. Auch hier gibt es viele Kinder zu taufen. Ich bin
ein Alter  von der  Cofradía  [religiöse Bruderschaft  und oberste Autorität  der indianischen
Gemeinde] San Agostín und werde dir einen Mann schicken, wenn du uns schreibst, wann Du
kommst und den Brief dem Jungen mitgibst, der diesen Brief bringt.

Hier im Dorf gibt es zwei Ladino[Mestizen]familien. Ihnen gehört das beste Land. Wie sie es
erworben haben, weiß ich nicht. Einige von uns müssen für sie arbeiten, als Pacht, weil sie
auf dem Land ihrer Finca leben. Es war vorher ihres, aber die Ladinos haben es vom Staat
gekauft.  Niemand von uns wusste,  dass  man das  tun muss,  wenn das  Land wirklich uns
gehören soll. Wir waren in Cobán bei einem Advokaten. Er sagt, es ist sehr teuer und hat uns
für diese Auskunft zwanzig Quetzales [entspricht 20 US-$] abgenommen. Wenn schon eine
Auskunft so teuer ist,  können wir das Land niemals bezahlen.  Es heißt,  dass es in Cobán
Nonnen gibt,  die den Kekchí  helfen,  ihr Land zu behalten.  Weißt Du, wieviel  das kostet?
Meine  beiden  Söhne  sind  zum  Zuckerrohrschneiden  an  die  Küste  gegangen.  Vielleicht
bringen sie soviel Geld mit, dass wir das Land kaufen können, auf dem wir und unsere Väter
immer Mais gepflanzt haben. Auch die Großväter,  Urgroßväter und ihre Väter,  soweit wir
wissen. Sicher werden unsere Enkel es wieder neu kaufen müssen.

Du siehst,  wie  brauchen nicht  nur  unseren  brujo,  damit  die  Heiligen und die  Sonne uns
helfen, sondern auch Dich, dass du Deinen Segen über uns und unsere Felder sprichst, und
die Nonnen in Cobán, dass sie uns helfen zu unserem Land.

Ich habe die beiden Ladinos, Don Manuel und Don Pepe, gefragt, ob sie uns helfen, dass Du
kommst, mit Autos oder mit Pferden oder wie immer. Don Manuel hat gesagt, er glaubt nicht
an Jesus Christus und deshalb braucht er keinen Pfarrer. Don Pepe hat gesagt, er will erst mal
wissen, wann Du kommst. Das heißt, er will auch nichts für Dich und uns tun. Sie haben auf
ihren  Fincas  ein  solches  Durcheinander.  So  schlecht  gepflanzten  Kaffee,  dass  sie
wahrscheinlich gar kein Geld haben, um Dich anständig abzuholen. So musst Du leider zu Fuß
kommen, aber zwei oder drei  von uns werden Dich begleiten und aufpassen,  dass keine
Schlange Dich beißt und kein Puma Dir in den Weg läuft. Auch kein Jaguar.

Ich erwarte Dich. Wir alle erwarten Dich. Sogar die Ladinos, wenigstens ihre Frauen. Komm
bald.

Ignacio Pop Batz
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Französisch

Brüssel, den 21. März 1978

Lieber Padre

es wird Euch aufgefallen sein, dass ich lange nicht von meinen neunzehn frechen Mädchen,
jetzt Klasse 12a, berichtet habe (natürlich sind sie alle versetzt worden). Oder auch nicht. Ihr
werdet vielleicht zu meinen Gunsten angenommen haben, dass ich sie gezähmt oder besser



bezähmt hätte. Leider oder Gott sei Dank ist das nicht so. Ihre Überfälle auf das so freudig
bereite Opfer werden seltener – oder vielleicht nicht einmal das. Und den letzten will ich
Euch nicht vorenthalten, denn sein Thema fällt nun wirklich in Eure Domäne.

Schon  wenn  man  den  Unterricht  vorbereitet,  stößt  man  mitunter  auf  Themen,  deren
Ärgerlichkeit vorprogrammiert ist. Ich habe Euch den Ablauf einen solchen Überfalls schon
mehrfach geschildert. Die jungen Damen, perfid nach Charlotte Brontë, warten gespannt auf
Anzeichen,  ob  das,  was  der  Lehrplan  dem  Lehrer  (‚Professor‘  nach  Charlotte  Brontë)
vorschreibt, mit den Ansichten, die er hinter seiner Denkerstirn zu verbergen sucht, vielleicht
nicht unbedingt in Einklang zu bringen ist. Wie die Geier stürzen sie sich auf diesen Zwiespalt.
Jede, aber auch jede, manchmal sogar die Prinzessinnen aus königlichem Hause, kann sich
nicht  genug  tun,  die  Meinung  des  ‚Professors‘  ans  Licht  zu  zerren,  die  einen,  um  ihr
scheinheilig beizupflichten, die anderen, um ihr heftig zu opponieren. Aber erst, wenn die
Beipflichterinnen sich gebührend ausgebreitet haben. Der arme Unterrichter wird geschont.
Scheinbar.  Eine perfekte Regie.  Es  sind schlaue Geschöpfe,  und diesmal  ging es um eine
Geschichte  aus  dem  Neuen  Testament.  Könnt  Ihr  mir  raten,  wie  ich  den  Dämchen
beikommen soll, ohne aus der christkatholischen Glaubenslehre auszuscheren?

Petrus.  Er  weinte  bitterlich,  als  der  Hahn  zweimal  gekräht  hatte.  Eure/Unsere  Kirche
betrachtet  ihn  als  ihren  ersten Papst.  Sie  leitet  daraus  den Anspruch ab,  einzig  legitime
Nachfolgerin der Urgemeinde zu sein. Aber die Geschichte mit dem Hahn bleibt ein Makel
auf seinem Bild. Dreimal hat er Jesus verleugnet, genau wie der Rabbi vorausgesagt hatte.
Zweimal hatte sich jemand erinnert, ihn mit Jesus gesehen zu haben. Das dritte Mal verriet
ihn sein Dialekt, und da soll er sich mit Fluchen und Schwören vergessen haben. Ich habe
bisher niemand getroffen, der versucht hat, ihn zu verteidigen. Bis auf meine Schülerinnen.

Nun bitte: Jesus betet im Garten Gethsemane. Er ringt mit seiner Angst. Und bittet seine elf
Jünger, mit ihm zu wachen und zu beten. Sie haben den langen Marsch von Galiläa nach
Jerusalem hinter sich, zu Fuß, meinen meine Schülerinnen. Das war zwar zwei Tage vorher,
aber  Agnès  wusste,  dass  nach  einer  Anstrengung  sich  die  wirkliche  Müdigkeit  erst  am
zweiten Tag einstellt. Jedenfalls müssen sie so erschöpft gewesen sein, dass sie einfach in
sich zusammengesunken sind. Sie schlafen und sind auch von einer neuerlichen Bitte Jesu,
mit ihm zu wachen und nicht zu schlafen, nicht aufzurütteln. Da erscheinen die von Judas
geführten Schergen der Geistlichkeit. Einer der Jünger, Petrus, wie der Evangelist Johannes
behauptet, rafft sich auf und haut einem dieser Brüder ein Ohr ab. Das Schwert dafür hat
Jesus laut Lukas selbst besorgen lassen, um sich gegebenenfalls verteidigen zu können (das
haben die jungen Damen noch im Unterricht herausgefunden). Jesus verweist ihm diese Tat
und klebt das Ohr wieder an. Alle elf laufen davon.

Hier erhob sich ein heftiger Sturm in der Klasse.

„Wenn man sich nicht mal wehren darf.“ rief jemand.

Ich ließ mir die Stelle zeigen, wo von dem Schwertkauf berichtet wird. Es gibt sie. Lukas 22,
35-37. Zwischen Abendmahl und Gethsemane schickt Jesus die Jünger aus, ein Schwert zu
besorgen. Die Jünger haben schon zwei oder besorgen zwei. Das geht aus dem Text nicht klar
hervor.



„Wozu lässt Jesus das Schwert besorgen, wenn er den, der es dann auch benutzt, schimpft
und den Effekt sofort rückgängig macht?“, fragte Martine.

„Nach all seinen Wunderheilungen konnte er wahrscheinlich nicht anders“, hörte ich ganz
leise aus einer hinteren Reihe. „Es war ein Reflex: Abbes Ohr - Ankleben.“ Vorsichtigerweise
überhörte ich das. Es war auch so noch schlimm genug. 

„Man  kann  ihnen  doch  wirklich  nicht  übelnehmen,  dass  sie  davonlaufen“,  protestierte
Geneviève mit lauter Stimme. „Man versetze sich doch mal in ihre Lage. Die Situation ist
heikel. Die Zukunftsaussichten mehr als dunkel. Einer von ihnen reagiert so, wie es der Rabbi
doch offensichtlich geplant hat: mit Widerstand. Wozu hat er sonst das Schwert besorgen
lassen? Der Rabbi, meine ich. Und der Rabbi, um dessentwillen sie doch schließlich zu allem
bereit  sind,  wechselt  mit  seiner  Ohrenkleberei  plötzlich die  Seite!  Also,  da  wär  ich auch
davon gelaufen.“

Ich bemühte mich, mit „Liebet Eure Feinde!“ und dem bereits geoffenbarten Heilsplan des
persönlichen Opfers Jesu aus der Affäre zu ziehen,  erntete aber nur verächtliches kurzes
Schnaufen.

„Jesus hätte die Jünger wenigstens besser informieren sollen.“

Zum Glück  hatte  er  das.  Aber  es  dauerte  eine  ganze  Weile,  bis  wir  die  entsprechenden
Stellen gefunden hatten und in der Passionsgeschichte weiterfahren konnten.

Wo die Jünger sich verkriechen, ist nicht überliefert. Im Neuen Testament steht es jedenfalls
nicht. Einer kommt zurück, Petrus. Im Johannes-Evangelium ist noch ein zweiter erwähnt,
‚der  dem  Hohenpriester  bekannt  war‘  und  deshalb  in  dessen  Palast  gehen  darf.  Ein
Namenloser. Sollte er mit dem Johannes identisch sein, der nachher unter dem Kreuz steht
und  dem  der  sterbende  Jesus  seine  Mutter  anvertraut?  Meine  Schülerinnen  waren
misstrauisch. Der Evangelist heißt Johannes, angeblich ein Jünger des Herrn. Schämte er sich
vielleicht, davongelaufen zu sein, und entsann sich deshalb falsch, je länger er lebte, desto
falscher?  Das  ist  ja  ein  ganz  bekanntes  Phänomen  und  weit  verbreitet.  Erbarmungslos
wandten die jungen Damen ihre psychologischen Kenntnisse auf die Passionsgeschichte an.
Agnès, auch von Adel,  bemerkte spitz,  er habe jedenfalls nicht das Kreuz genommen, als
Jesus darunter zusammenbrach. Sie holten einen ahnungslosen Fußgänger - natürlich einen
Immigranten (wenn auch vielleicht Jude) - von der Straße herunter und hängten ihm das
Kreuz auf. Simon von Kyrene, nicht Johannes. Wenig wahrscheinlich, meinte Agnes, dass der
Jünger Johannes Jesus auf dem Kreuzweg begleitet hat.

Sicher schien uns allen nur, dass Petrus zurückgekommen ist, obwohl er beim Passahmahl
sehr schlecht behandelt worden war und gerade noch die Geschichte mit dem Ohr erlebt
hatte. Wahrscheinlich ist er dem verhafteten Jesus gefolgt,  wenn auch von ferne. Es war
mutig  von  ihm  (und  von  dem  namenlosen  Jünger),  denn  es  musste  sich  ja  inzwischen
herumgesprochen haben, was im Palast des Hohenpriesters vor sich ging. Sehr weit scheint
er nicht gekommen zu sein. Die wenigen Angaben in den Evangelien weisen auf eine Art
Wachstube hin, in der auch Mägde ihrer Arbeit nachgehen. Jedenfalls Personal, das keinerlei
Einfluss auf den Gang der Dinge hat. Höchstens dass das grobe Volk sich an dem Jünger des



religiösen  Verbrechers  vergreift,  ohne  seine  Oberen  zu  benachrichtigen.  Womit  nichts
erreicht ist. Offenbar ist Petrus noch nicht so erpicht auf das Martyrium wie die zahllosen
Heiligen, die als Statuen und Altarbilder unsere Kirchen bevölkern und stolz die Werkzeuge
vorzeigen, mit denen sie hingerichtet worden sind. Ich nehme an, und meine Schülerinnen
mit  mir,  er  hatte  vor,  irgendetwas zu unternehmen,  um Jesus  aus  dieser  Foltermaschine
herauszuholen. Das konnte aber nicht gelingen, wenn er gleich bei den untersten Chargen
der Schinder stolz verkündet hätte, ich gehöre auch zu diesem Rabbi. Er hat geweint - darin
waren wir uns am Schluss einig - weil ihm klar wurde, dass nichts mehr zu machen war.

Ich habe einen Aufsatz über das Thema schreiben lassen, damit die jungen Damen sich nicht
nur mit ihm beschäftigten, um ihren Lehrer zu ärgern, sondern auch zu dem stehen müssen,
was sie so keck und unverbindlich von sich geben.

Eine, Stéphanie, entwickelte eine (mich) besonders bewegende Szene: sie erfand eine große
Halle, an deren einen Ende das Feuer loderte, am dem sich die Kriegsknechte, die Mägde
und auch Petrus wärmten (zum Passafest ist es manchmal noch sehr kalt, wusste sie), an
deren anderen Ende Jesus gegeißelt wurde. Er habe Petrus gesehen und ihm einen Blick
zugeworfen.  Sicher  habe  er  vorher  gewünscht,  Petrus  möge  nicht  eingreifen,  weil  sein
Martyrium von Gott gewollt sei. Unter den Schlägen der Henkersknechte sei aber, so meinte
das Mädchen, für eine kurze Zeit nur der Mensch Jesus in seiner ganzen Not und seinen
Schmerzen übriggeblieben. Einen Augenblick der Mutlosigkeit habe er ja schon im Garten
Gethsemane gehabt, in Erwartung dieser Schmerzen. Jetzt, unter der Folter, sei in seinem
Blick kein Vorwurf gewesen, sondern nur die nackte Bitte um Hilfe. Ein Grund mehr, nein, der
einzige Grund, dass Petrus hinausgegangen sei, als ihm die Tränen kamen. Natürlich sollten
die Frauen und Männer am Feuer ihn nicht weinen sehen, vor allem aber nicht Jesus, der
damit  in  seinem  Elend  kaum  getröstet  worden  wäre.  Eine  anrührende  Geschichte.  Ich
bedauerte nur, dass sie mir so gar nicht durch die Evangelien gedeckt schien. Ist sie aber,
Padre. Bei Johannes steht ausdrücklich, dass Jesus ihn nach den drei ‚Verleugnungen‘ ansah.

Das andere Mädchen, das sich mit einem besonderen Aufsatz abhob, war Geneviève. Sie
brachte eine Überlieferung aus der Résistance [Widerstand] der Hugenotten in Südfrankreich
ins Spiel. Rühmend wird berichtet, dass die Kalvinisten ihre Gottesdienste in der Einöde der
Cevennen abhielten. Sie stellten Wachen aus, und wenn ihnen die Panduren Ludwigs XIV. auf
der Jagd nach Hugenotten gemeldet wurden, zerstreuten sie sich, eine Hacke in der Hand,
und von den Panduren nach Hugenotten gefragt, hatten sie solche noch nie gesehen. ‚Sie
haben nicht aufgegeben‘,  und die Augen meiner  Familie  leuchten,  schrieb das  Mädchen,
wenn einer von ihnen nur das Wort ‚Cevennen‘ ausspricht. Ob einer von den Pastoren auf
der wilden Heide auch einmal über die drei Verleugnungen des Petrus gepredigt hat? ‚Es
wird immer mit zweierlei Maß gemessen‘, schloss sie ihren Aufsatz (ich hoffe, dass sie diesen
Satz  nicht  nur  aus  dem  eisernen  Grundbestand  der  Überzeugungen  ihres  Lehrers
übernommen hat).

Es  hat  damit  geendet,  dass  wir  eine  Gesellschaft  zur  Ehrenrettung  des  ersten  Papstes
gründeten. Makellos soll er sein und bleiben. Er soll geehrt werden, dass er als einziger der
Jünger (abgesehen von dem zweifelhaften Namenlosen) seine Angst überwunden hat, in die
Höhle des Löwen gegangen ist und versuchen wollte, etwas für seinen Rabbi zu tun.



Ich weiß, ich passiere wieder die Grenze des Erlaubten, Aber nur mit einem Fuß, möchte ich
sagen. Wie meistens ist es mir Ernst, und ich hoffe, bei Euch auf Verständnis, wenn auch
kaum  auf  Zustimmung  zu  stoßen.  Wie  gesagt,  haben  sie  Euch  zum  Beitritt  zu  unserer
Gesellschaft eingeladen. Aber es geht wohl zu weit, viel zu weit…

Würdet Ihr auf jeden Fall meine Mädchen unbekannterweise in Eure Fürbitte einschließen.
Es lohnt es sich, und nötig haben sie es auch.

Glück und Segen für Eure Arbeit.

Jean Pierre
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Französisch

Brüssel, den.28. Dezember 1977

Mein lieber Père Alphonse,

wenn Ihr hört, was ich möchte, werdet Ihr Euch sagen: wenn er was will, meldet er sich,
sonst überlässt er die Korrespondenz seiner Tochter,  und auch die schreibt selten genug.
Oder Ihr denkt: Gott sei Dank, dass ich so selten Brüsseler Probleme auf den Hals kriege und
auch die bräuchte ich eigentlich nicht, ich hab‘ hier genug zu tun. Trotzdem bitte ich um Eure
Hilfe,  Père,  nicht von einem Priester,  sondern von einem ‚Alten vom Kivu‘,  und zwar von
einem, vor dem mein ungeratener Nachwuchs noch Respekt hat. Da gibt es nur einen, soviel
ich sehe, und das seid Ihr. Ich will nicht sagen, Ihr solltet Isabeau den Kopf waschen. Das ist
vielleicht mein geheimer Wunsch, aber es klingt so ordinär, aber ein bisschen ernst mit ihr
reden, beziehungsweise ihr schreiben und die Dinge ins rechte Licht rücken, dafür wäre ich
Euch sehr zu Dank verbunden.

Also:  zu  Weihnachten  hat  mir  ein  anderer  ‚Alter  vom  Kivu‘,  Etienne  De  Bonte  von  der
Plantage  Monbijou in  Rumangabe,  ein  Buch geschenkt.  Wenn er  gewusst  hätte,  was  für
Szenen er damit in meinem Haus heraufbeschwört, hätte er’s vielleicht gelassen. Der Verlag
heißt  Smoeck,  ein,  entschuldigt,  Père,  geradezu  lächerlich  flämischer  Name,  und  ein
flämischer Verlag ist es auch, wie der Klugscheißer Jean-Pierre Colson gleich wusste. Das
Buch ist glücklicherweise übersetzt, ins Französische, was mir sehr entgegenkommt. Titel :
Die  Erinnerung  an  die  Kolonialzeit  im  Kongo.  [La  mémoire  du  Congo  le  temps  colonial.
Editions  Snoeck/Musée royal  de  l'Afrique  centrale.]  Soll ich  Euch  ein  Exemplar  schicken?
Vielleicht gibt es noch ein flämisches Exemplar. Mir gefällt das Buch. Reich illustriert. Es zeigt,
was wir getan und geleistet haben.

Aber jetzt hättet Ihr mal Isabeau hören sollen, als sie das Buch durchgeblättert hat!

„Ja schon.“ Dies auf  meine Bemerkung über die belgischen Leistungen. „Aber nun schau
doch mal die Belgier auf den Fotos an! Abgesehen davon, dass sie sich aufblasen, dass einem
einfach übel davon wird, treten sie überall als Chefs und Lehrmeister auf. Und die doofen
Afrikaner immer nur als arme Schweine, möglichst nackt. Selbst die  Evolués [‚Enwickelten‘:



kolonialer  Ausdruck  für  mehr  oder  weniger  europäisierte  ‚Eingeborene‘  im  belgischen
Herrschaftsbereich]  in  ihren  Anzügen,  was  machen sie  doch  für  eine  kümmerliche  Figur
neben den Herren aus Flandern und der Wallonie! Selbst dort, wo die neuen Unterkünfte für
Minenarbeiter gezeigt werden, die doch beweisen sollen, auf welch unerhörte Kulturstufe
wir sie gehoben haben. Zur Hälfte, fast schon zu drei Vierteln, leben sie wie wir. Deine Leute
in Rukarabwa jedenfalls nicht. Jaja, ich weiß du konntest sie nicht besser bezahlen als die
anderen Pflanzer die ihren (die haben natürlich gesagt, sie können ihre Leute nicht besser
bezahlen als du deine, versteht sich)“ Hier schlich sich der feige Colson leise davon. „Seien
wir ehrlich, du hattest auch nie die Absicht, es zu tun. Und Behausungen, die auch nur von
ferne unserem Haus glichen, wolltest du ihnen auch nicht bauen.“

Ihr  seht,  Isabeau produziert  sich, das heißt,  sie  reproduziert den üblichen Mist,  mit  dem
gewissenlose  Leute  das  junge  Volk  überfluten.  Indoktrination  nenne ich das.  Die  Jungen
beten nach,  was  sie  vorgekaut  bekommen.  Persönliche  Erfahrung spielt  keine  Rolle.  Wir
machen dazu vielleicht  ein paar (zugegebenermaßen nicht  immer besonders intelligente)
Witze und gehen zur Tagesordnung über. Sollten wir besser nicht. Wir haben diesen Unsinn
im  eigenen  Haus.  Von  unseren  eigenen  Kindern  wird  er  uns  an  den  Kopf  geworfen.
Schließlich waren sie arme Schweine, die Schwarzen, wenigstens als ich in den Kivu kam, und
ihre Behausungen waren mehr als dürftig.  Dürftigst  waren sie,  selbst  bei  denen, die von
überall Matabishi [Bakschisch] bekamen. Als wir gehen mussten, waren sie weiß Gott besser
dran.

Und dann entdeckte Isabeau in dem Buch ein Bild, und über das ging der Krach erst richtig
los. Ninette hat ihn mit dem Einwurf „Kinder hört doch auf, euch zu zanken! Das lohnt sich
doch nicht!“ noch kräftig angeheizt. (Wenn sie ihren diversen Theaterabenteuern nachreist,
vermisse ich sie; man sollte es nicht glauben. Aber wenn man wünscht, sie säße für ein paar
tausend Franken weit weg im Parterre der Met oder der Scala, ist sie natürlich hier).Also: das
Bild war von einem gewissen Tshibumba Kanda Matutu gemalt. So stand darunter. Natürlich
nie  gehört  von  dem  Mann.  Ninette  klassierte  es  unter  ‚naive  Malerei‘,  ganz  im Stil  des
Zöllners Rousseau. „Hat sich wirklich großartig Rousseaus Stil angeeignet.“ Da es sich aber
um ein Werk der so übel behandelten Afrikaner handelt, fand Isabeau das Wort ‚naiv‘ höchst
unpassend. Es handle sich, bitte schön, um ‚peinture populaire‘ [Volksmalerei]. Der gewisse
Tshibumba  Kanda  Matutu  hat  vorsichtshalber  gleich  dazu  geschrieben,  was  es  darstellt:
Stanley arrive au Congo [Stanley kommt im Kongo an].Man sieht Stanley von hinten. Er trägt
einen weißen Tropenanzug und einen weißen Tropenhelm.  Blütenweiß.  Er  muss  für  den
feierlichen Einzug in sein neues Tätigkeitsfeld einen Waschtag eingelegt haben. Hinter ihm
schreiten zwei Träger, etwas dürftig mit Lendentüchern bekleidet. Sie tragen Tropenkisten
auf  dem  Kopf,  die  eher  modern  aussehen  und  von  denen  man  sich  fragt,  wie  diese
schmächtigen Gestalten sie auch nur auf Brusthöhe gewuchtet haben. Stanley selbst trägt ein
zu klein geratenes Gewehr auf dem Rücken und stützt sich im Gehen auf einen Stock, der
nicht  vollständig  entastet  ist.  In  der  Tiefe  des  Bildes  sieht  man  Hütten  mit  niedrigen
schneeweißen  Wänden  und  bemerkenswert  ordentlichen  Strohdächern.  Aber  die
Hauptsache  sind  ihre  Bewohner.  Sie  fliehen  mit  hohen  Sprüngen  nach  allen  Richtungen
(außer auf Stanley zu). Sie sind pechschwarz (die angolesischen Träger sind eher braun) und
tragen ebenfalls  Lendenschurze,  leuchtend weiße und zartrosa Lendenschurze,  als  hätten



auch  sie  sich  für  den  Empfang  des  Fremdlings  in  Schale  geworfen  (in  sehr  rudimentäre
Schale).

Und jetzt sagte ich etwas zugegebenermaßen Dummes. Es rutschte mir einfach heraus.

„Es freut einen schon, wenn die Brüder mal wieder vor einem Weißen davonlaufen.“

Isabeau fiel sofort über mich her: „Als ob du das nicht oft gesehen und selber provoziert
hättest. Die sind lang genug vor dir davongelaufen.“

Ich: „Nach der Unabhängigkeit nicht mehr.“

Isabeau: „Das wäre wohl noch nachzuprüfen.“ Unverschämte Göre. Und weiter: „Die ahnen
vielleicht, was ihnen mit der Ankunft der weißen Teufel bevorsteht. Ich meine die Kongolesen
auf dem Bild.“

Jetzt  kommen die  Verbrechen König Leopolds  II.,  dachte  ich und wurde falsch.  Ich habe
gesagt, dass das alles schon ewig lange her sei, dass wohl doch ziemlich übertrieben wäre,
was heute alles darüber in Umlauf gesetzt werde. Dass Belgien nach dem zweiten Weltkrieg
alles daran gesetzt hätte, den Kongo, und auch Rwanda und Burundi, nicht nur wirtschaftlich,
sondern  auch  sozial  voran  zu  bringen:  fast  flächendeckende  medizinische  Versorgung  in
diesem  Riesenland,  mehr  Schulen  als  sonstwo  in  Afrika  außerhalb  der  Südafrikanischen
Union, Arbeiterwohlfahrtseinrichtungen und Siedlungen in den Bergbaugebieten. Na, Euch
brauche ich das alles nicht aufzuzählen. Isabeau solle doch nicht schon wieder mit dem alten
König Leopold anfangen. Père, ich habe mich selber mattgesetzt, denn das Bild, über das der
Zank ausgebrochen war, zeigte ja genau das, womit Isabeau nicht anfangen sollte: Stanley im
Dienst des Königs und der Einrichtung seines ‚Freistaats‘. So bekam Isabeau Oberwasser.

„Ich fange gar  nicht damit an.  Stanley fing damit  an,  und das  werden die  Leute,  die da
ausreißen, auch gewusst haben.“

Ich :„Über die Buschtrommeln etwa?“

Isabeau: „Funktionieren doch ganz gut, Papa. Auch heute noch.“

Ich: „Also: erstens wären sie genauso davongelaufen, wenn plötzlich der Nachbarstamm am
Horizont  aufgetaucht  wäre.  Zweitens  wären  sie  vor  jedem  sonderbar  Angezogenen
davongelaufen, weil damals noch die arabischen Sklavenjäger unterwegs waren.“

Isabeau: „Ach, ihr mit euren arabischen Sklavenjägern!“

Ich: „Es hat sie wirklich gegeben.“

Isabeau : „Ein Glück für die alten Kolonialbelgier. Sie können jede Viecherei im Kongo mit der
Vertreibung der arabischen Sklavenhändler rechtfertigen und versuchen, uns König Leopold
als altruistischen Befreier aufzuschwätzen.“

Ich: „Reiß nur alles nieder!“

Isabeau: „Und warum hat Belgien dem König schließlich den Kongo weggenommen?“



Ich: „Gut. Aber du weißt doch selbst, wo Tschibumba, ich meine, dieser Maler, überhaupt
etwas von diesem Stanley gehört hast. Auf dem Dorf vielleicht? Unterwegs auf dem Markt?
Von Stanley hat er in der Missionsschule gehört und nirgends sonst. Und irgendein blöder
Missionar hat ihm das Nötige vom bösen Stanley dazu erzählt (das tun Eure Amtsbrüder ja
leider heute immer noch, das könnt Ihr nicht leugnen, Père). Mit anderen Worten, es ist alles
mal wieder auf weißem Mist gewachsen.“

Isabeau: „Ist ja egal, wie er dazu gekommen ist, der Bumshiba.“

Ich: „Tshibumba.“

Isabeau: „Meinetwegen.“

Ich: „Und außerdem hat er sich beim Malen wahrscheinlich gar nicht so viel gedacht, wie wir
jetzt in das Bild hineinlegen. Ich jedenfalls freue mich nach all  den Zusammenstößen und
Schindereien  meiner  letzten  Jahre  in  Rukarabwa,  dass  da  welche  vor  einem  Weißen
davonrennen, bloß weil er ein Kindergewehr auf dem Rücken hat.“

Gespräche nach einem nur allzu bekannten Muster, nicht wahr? Es ist zu traurig.

Zu guter Letzt nahm Isabeau das Buch mit in die Universität, fotokopierte das Bild und hängte
es über ihren Schreibtisch. So kann sie zu ihm aufblicken und sich jedes Mal wieder über die
bösen Weißen in ihrer Heimat aufregen. So gehen wir langsam dahin,  Père. Noch studiert
Isabeau. Die Jahre fliegen, und diese Generation wird das Ruder übernehmen. Die heute
damit  herumhantieren,  sind  allerdings  oft  noch  schlimmer,  was  die  Verhunzung  unserer
kolonialen Leistung angeht.

Chantal  hat gelacht,  als  ich ihr  heute morgen das Bild zeigte.  Die Schultern von Stanleys
Jackett seien sehr schlecht gestopft und seine schwarzen Stiefel unmöglich für das Klima.
Seine Füße müssten gräulich gestunken haben, meinte sie, wenn er die Stiefel ausgezogen
hätte. Was die Durchziehschurze der Afrikaner angehe, so seien die Tutsi zu dieser Zeit auch
nicht mit viel mehr bekleidet gewesen, aber wesentlich eleganter. Schön gefleckte Rinderfelle
und zartes Geknüpfe. Sie habe das im Ethnographischen Museum von Butare gesehen (auch
von  Belgiern  eingerichtet.  Ohne  uns  wüssten  diese  Brüder  nicht  einmal,  wie  sie  früher
ausgesehen haben).

„Ja,  sie  haben  die  Hutu  ihre  Häute  und  Knüpfsachen  für  sich  herstellen  lassen“,
kommentierte Isabeau Chantals verträumten Blick. Ihr ist wirklich nicht zu helfen.

Noch dazu stimmt es nicht. Ich habe mich per Telefon bei einem Ethnologen in Tervuren
erkundigt, so verärgert war ich. Gerade die feine Handarbeit sei das Reich der Tutsifrauen
gewesen.  Sie  hätten  schließlich  nichts  anderes  zu  tun  gehabt.  Weil  nämlich  die
Hutudienerinnen  alle  Haus-  und  Feldarbeit  erledigt  hätten.  (Diesen  Nachsatz  habe  ich
Isabeau vorenthalten.)

Schön unser Familienglück, nicht wahr? Was sagt Ihr dazu? Ist es nicht schön, wieder einmal
aus und über Euren alten Wirkungskreis zu hören beziehungsweise zu lesen? Ich fand, Ihr
müsstet  auch  ein  bisschen  an  unserem familiären  Frieden teilhaben,  daher  dieser  Brief.



Hauptsächlich wollte ich mir natürlich die Verbitterung über diese missratene Tochter von
der  Seele  reden,  und  das  bei  jemand,  der  bei  aller  Verschiedenheit  der  Anschauungen
versteht, wie sehr mich ihre Reden treffen. Wenn Ihr ihr wenigstens das klarmachen könntet,
wäre ich sehr zufrieden und aufrichtig dankbar.

Möge es Euch gut gehen. Mögt Ihr neben der Arbeit Zeit haben, mit jungen Leuten über
solche Themen zu streiten.

Der Brief wird verspätet ankommen, aber um Euch ein gutes neues Jahr zu wünschen, auf
dem soviel Segen ruhen möge wie auf den vergangenen, reicht es noch allemal. 

Michel Delvaux


