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Niederlandisch
Kabungu, den 3. Marz 1977
Lieber Bruder Alfons,

fur Euren langen, ausfuhrlichen Rat seid herzlich bedankt. Ich versuche ihn in die Praxis
umzusetzen und die Dinge mit Euren Augen zu sehen. Es ist nicht leicht.

Prior Rwamangabwa hat neulich langer mit mir gesprochen und mich gewarnt, allein durch
das Stammesgebiet zu laufen. Er wolle mich nicht abhalten, sagte er, meine Leute
kennenzulernen, aber es sei gefdhrlich. Hier unten am See kénne man sich keine rechte
Vorstellung von dem machen, was tiefer in den Bergen geschidhe. Rebellen und Militar
respektierten die Mission und ihre Umgebung. Dazu triige meine Anwesenheit bei, und ich
misse sehr aufpassen, dass der Schutz, den Gott durch meine Anwesenheit der Mission
verleihe, nicht beschadigt werde. Ich war aufs hdchste verbliifft, dass meine geringe Person
eine solche Wirkung ausstrahlt. Das sei, weil ich nicht nur ein Pater sei - auch das libe eine
nicht unerhebliche Wirkung auf die Leute aus -, sondern nicht zuletzt, weil ich ein muzungu,
ein Europaer sei (soweit habe ich es schon in Kiswaheli gebracht, dass ich das verstand). Er
sei sehr dafir, dass ich auch die Teile der Gemeinde kennenlerne, die unter Militar und
Rebellen litten. Aber ich misse einen anderen Pater mitnehmen und mindestens zwei
zuverlassige Leute mit Macheten. Das Auto kdnne ich nicht haben. Es sei namlich ziemlich
sicher, dass ich dann zu FuB zuriickkdme und die Rebellen endlich wieder einen Wagen
hatten, mit dem sie nach Bukavu fahren konnten. Sehr lange hatten sie nichts davon, denn



sie trauten sich nicht, irgendwo zu tanken, sagte der Prior. Wenn sie namlich das Militdr an
einer der gut bewachten Tankstellen erwische, waren sie nicht nur den Wagen los, sondern
wirden hinter der nachsten Hausecke mit einem Machetenhieb exekutiert. Deshalb fiihren
sie so lange mit dem Wagen herum, bis der Tank leer sei, und lieen ihn irgendwo stehen.
Wie weit sie an der Demontage solcher herumstehenden Wagen beteiligt seien, wisse man
nicht. Immerhin kdnne man viele Einzelteile mit Gewinn verkaufen. Angeblich stiinden schon
viele solcher Wagen an der StraBe nach Kisangani, natlirlich ohne Rader, ohne Sitze, ohne
Tdren und ohne groRe Teile des Motors. Bis zu diesen Autoruinen moge ich bitte nicht gehen.
Ich wiirde meine Begleiter auch nicht dazu (iberreden kénnen, mit mir bis dahin zu laufen.

Ihr kdnnt Euch denken, wie entsetzt ich lGber diese Nachrichten war. Ich wollte sie anfangs fir
ein Marchen halten. Ich erkundigte mich vorsichtig bei verschiedenen Leuten, einem Gartner,
einem Krankenpfleger und so weiter, und sie berichteten mir dasselbe. Ich verstand pl6tzlich,
dass die Patres mir die Zustdnde in der Hauptlingsschaft in rosigstem Licht geschildert hatten,
damit ich blof8 nicht Kabungu verlieRe und den Oberen in Brissel reinen Wein lber die
Zustande hier einschenke. Nun, im Augenblick habe ich nicht viel Verbindung mit ihnen und
mochte zundchst selbst dariber ins Klare kommen, ehe ich Voreiliges melde, was zu irgend
welchen Fehlentscheidungen fliihren kénnte. Dankbar bin ich, dass ich Euch schreiben darf.

Zwei Tage spater sind wir losgegangen. Bruder Mwogopu war der eine Begleiter, zwei Fischer
aus der nachsten Siedlung am Ufer die anderen. Die Fischer nahmen jeder gleich einen Korb
Fische mit, um sie unterwegs zu verkaufen. Oder gegen Bananenbier einzutauschen, wie mir
Bruder Mwogopu mitteilte, auf Franzosisch, was die Fischer offenbar nicht verstanden (ich
versuchte meine Anfangskenntnisse in Kiswaheli bei ihnen anzubringen, was nicht sehr
erfolgreich war). Man gab mir die Ehre, den Zug anzufiihren. Es folgten die Fischer. Den
Schluss bildete Bruder Mwogopu. Inzwischen hat mich Bruder Mufunda aufgeklart, dass die
drei Zairer so weit wie moglich hinter mir sein wollten, um im Ernstfall schneller davonlaufen
zu konnen. Mir kam diese Idee Uiberhaupt nicht.

Wir sind den Hang zum Gebirge hoher hinaufgestiegen, als ich es bisher getan hatte, vorbei
an Hitten, die ich bereits kannte. Die Leute griiBten mich freudig, wie ich an der Spitze
meines kleinen Trosses an ihnen vorbeizog. Meine Leibwéachter verkauften Fische.
Wahrenddessen sah ich mich um. Als wir weitergingen, schlossen die Kinder sich eine kurze
Strecke weit an, wurden aber gleich zuriickgerufen, als die Miitter sahen, wohin unser Weg
ging. Eine Frau hielt mir eine heftige Rede, die ich nicht verstand. Die Manner hinter mir
erkundigten sich bei ihr und zuckten mit den Schultern, als sie sahen, dass ich schon
weitergegangen war. Bruder Mwogopu trottete hinterdrein. Ich achtete nicht auf sein
Gesicht.

Bruder Alfons, das ist eine schone Landschaft. Man lauft an Sorghofeldern vorbei. Der Weg
ist offenbar nicht mehr als die letzte Furche, die von der Arbeit vor der Aussaat Ubrig
geblieben ist. Auf der anderen Seite ein Feld mit jungen Bohnenpflanzchen, frisches Grin.
Dann wieder eine Brache mit wildem, dichtem Pflanzenfilz und zahllosen gelben Bliten.
Einige sehen wie Astern aus. Andere Blische haben Bliiten wie der Zimmerahorn, der der
Stolz meiner Mutter ist, nur dass die Blitenglocken eben gelb sind. Man hat Lust, auch die
anderen Blumen kennenzulernen, man kennt nicht eine. Man tritt in eine Bananenpflanzung



und lduft im Halbschatten der breiten, saftig griinen Blatter. Der Boden ist mit Tradeskantien
bedeckt, auch eine Pflanze, die bei uns daheim auf dem Fensterbrett steht. Mitten zwischen
den Bananen wieder drei, vier Hiitten, von denen Frauen und Kinder weglaufen. Und schon
sind wir vorbei. lhr kennt das alles. Es ist schon. Es ist Natur und ist doch eminent
menschlich. Man sieht die Arbeit daran und lehnt sich gegen die immerfort wiederholte
Behauptung auf, Afrikaner seien faul.

Und pl6tzlich wird es anders. Es riecht nach verbranntem Holz und Stroh. Der Bananenhain,
in den wir jetzt eintreten, ist zerstort. Die Stamme sind in verschiedener Hohe abgehackt,
mal tGber dem Boden, mal in Knie- oder Brusthohe. Dazwischen liegen die Rosetten der
grolRen Blatter, kaum angewelkt, haufig zertreten. Wir kommen zum Wohnplatz. Die Hitten
haben gebrannt. Gliihende Brocken fallen herab. Der aus Sorghostengeln gebaute Speicher
auf der Tenne ist aufgehackt, und die Sorghokdrner rieseln zur Erde. Es ist niemand zu sehen.

,Das waren die Soldaten”, sagt Bruder Mwogopu. ,Rebellen zerstoren keine
Bananenpflanzungen.”

Seine Stimme zittert. Offenbar mochte er den Zerstérern nicht begegnen.

Und da sind sie auch schon. Von zwei Seiten kommen sie auf uns zu, in gefleckten
Uniformen, rote Kappis auf dem Kopf, eine Schnellfeuerpistole in der einen, eine Machete in
der anderen Hand. Zitternde Kinder schleppen sich zwischen ihnen mit prall gefiillten Sacken
ab. Die Soldaten bauen sich bedrohlich vor uns auf, bis dem, der offensichtlich der Anfiihrer
ist, unsere Kutten ins Auge fallen. Sofort verwandelt er sich in einen Gentleman.

»,Gelobt sei Jesus Christus”, sagt er. ,Haben |hr Euch verirrt, Hochwirden?“
,Ja, leider”, sagt Bruder Mwogopu.
,Dieser Bereich gehort zu unserer Pfarre”, sage ich gleichzeitig.

»Hier solltet lhr nicht laufen, sagt der Anfiihrer und schittelt den Kopf, als ob er so viel
Unverstand nicht begreife. , Hier kommen standig Rebellen aus den Bergen her. Die Leute
arbeiten mit ihnen zusammen. Heute waren sie da. Die Leute haben ihnen zu essen
mitgegeben und zwei junge Frauen. Wir haben eine Strafaktion durchfihren miissen.”

,Konnen wir die Leute nicht sehen? Sie sind unsere Pfarrkinder.”

»,Nein. lhr konnt sie nicht sehen”, sagt der Anflihrer drohend und gar nicht mehr
gentlemanlike. Einige seiner Leute heben ihre Gewehre und Maschinenpistolen.

,Wir gehen schon”, sagt Bruder Mwogopu.

Er geht schneller, als er gekommen ist, und nicht nur, weil es bergab geht. Die beiden
Leibwachter gleich hinterher, nachdem sie noch das, was ihnen an Fischen geblieben war,
aus den Handen gerissen bekommen haben. Ich stehe allein, und was kann ich tun? Ich
wende mich also auch zum Gehen und folge ihnen nach. Zu langsam fiir die Soldaten. Ein
boses Brummen erhebt sich hinter mir. Ich bin froh, als ich zwischen die massakrierten
Bananenstauden tauche. Einmal auBer Sichtweite des Militars, drangen die Leibwachter



Bruder Mwogopu beiseite und setzen sich an die Spitze. Das kdnnte man freundlich deuten,
etwa so, dass sie eben besser wussten, wie man durch die Felder zuriick zur Mission findet.
Bruder Mwogopu rannte eilig hinter ihnen her. Es war, als ob sie mich vergessen hatten. Als
wir aus dem Dunstkreis der Soldaten herauswaren, stellte ich Bruder Mwogopu eine Menge
Fragen.

Es war wahr, dass die Rebellen kurz zuvor die Hiigel in groBem Umbkreis heimgesucht hatten.
Sie hatten Lebensmittel requiriert und wirklich drei Frauen mitgenommen, zwei verheiratete
und ein dreizehnjdhriges Madchen. Dann waren die Soldaten angerickt. Anfangs hatten sie
sich gar nicht auf die Higel getraut. Nachdem sie sich Uberzeugt hatten, dass die Rebellen
fort waren, hatten sie sich an den Leuten ,gerdcht’, die Frauen vergewaltigt, die noch da
waren, von den altesten bis zu den jlingsten, und mitgenommen, was an Essbarem noch zu
finden war. Das sei wohl in den Sacken gewesen, die die Kinder geschleppt hatten, vermutete
ich. Sicher, bestatigte Bruder Mwogopu, sie zwangen immer die Kinder, die geraubte Ware zu
ihren Lastern zu tragen. Das sei Sitte bei der Armee.

»,Haben die Leute Uberhaupt noch etwas zu essen, wenn Militar und Rebellen sie ausgeraubt
haben?“ fragte ich Bruder Mwogopu.

»,Nein“, antwortete er ohne jede rhetorische Verzierung.
»,Wie liberleben sie dann?“ fragte ich.

,Die Manner essen nichts. Sie trinken hochstens Bananenbier, wenn sie es hier unten am
Seeufer bekommen. Die Kinder sterben, vor allem die jlingeren. Aber die sterben meistens
auch so.”

Bruder Mwogopu hatte fir meine Begriffe keine sehr ruhmreiche Rolle bei unserem Ausflug
gespielt. Aber kaum hinter den sicheren Mauern der Mission muss er mich als den grof3en
Toren dargestellt haben. Die nachsten zwei Tage begegnete ich nur Kopfschiitteln unter
meinen Mitbriidern. SchlieBlich bat mich der Prior in sein Biro. Ich habe mich ja sehr mutig
verhalten, erklarte er mir zu meiner Verwunderung. Das sei eben die typische Art der
Européer, die aber nun leider nichts mehr zu sagen und keine privilegierte Stellung im Land
mehr hatten. Die Patres kdnnten zwischen Militar und Rebellen nichts ausrichten, auch unter
Lebensgefahr nicht. Besonders das Militdr sei unberechenbar und gefdhrlich. Er bate mich,
mich in solchen Situationen zuriickzuhalten. Wenn ich tot sei, sei niemand damit gedient.

Immerhin versuchte er mir auseinander zu setzen, warum ich vorsichtig zu sein hatte. Ich
rechne ihm hoch an, dass er mir nicht einfach Weisungen gab.

Woher denn die Soldaten kdamen, sagte ich.

Das sei verschieden, meinte Pater Rwamangabwa. Viele kimen aus dem Westen und fiihlten
sich hier fremd. Sie kennten die Sprache nicht, und so seien Kontakte zur Bevolkerung gleich
null. Die einen hatten Angst vor den anderen. Das mache die Soldaten besonders grausam.

Ich dachte mehr an die Ausbildung, sagte ich.



Auch das sei verschieden, erklarte der Prior. Einige Offiziere seien mit ihm auf dem
Priesterseminar gewesen und vor der Einsegnung weggelaufen. Meistens wegen Frauen. Sie
seien besonders brutal zu den Leuten, namentlich zu den Bauern auf dem Land.

FUr Pater Rwamangabwa ist das alles offensichtlich eine Normalitat, die zu andern ihm gar
nicht in den Sinn kommt. Ich fiel in ein schwarzes Loch, aus dem ich noch nicht wieder
herausgefunden habe. Was hat es fiir einen Zweck, hier in der Mission zu sitzen, Messen
ohne Gemeinde zu lesen, zaghafte Exkursionen in die Umgebung zu machen, keinen
Kilometer weit, und von allen getrennt zu sein, die unter den Verhaltnissen des Landes jeder
Lebensmoglichkeit beraubt werden? Von anderen, die fir uns unerreichbar sind und ihre
teuflischen Anlagen ausleben? Was niitzt es zu wissen, dass wir alle diese teuflischen
Anlagen haben?

Und es wirde wenig niitzen, mit den Opfern zusammenzutreffen und ihnen nichts anderes
bieten zu kénnen als die Botschaft, dass Gott sie nicht verldsst. Das wiirden sie nicht glauben.
Sie wiirden schreien, dass sie lieber einen Sack Bataten oder Maniokmehl hatten. Vielleicht
ist es Slinde zu sagen, sie hatten Recht, aber wie soll ihr Gehirn die Botschaft aufnehmen,
wenn ihre intellektuellen Fahigkeiten durch absoluten Hunger lahmgelegt werden (wir hatten
in der Vorbereitung auf unsere Arbeit in Afrika den Kurs eines Brisseler Professors, der liber
dieses Problem geforscht hat)? Ich weil3, Bruder Alfons, und ich halte auch daran fest, dass
die Botschaft im Mittelpunkt unserer Arbeit steht und immer stehen muss. Aber wie heit es
in jenem schrecklichen deutschen Lied? ,Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral’.

Und zu essen kénnen wir ihnen nichts bringen. Wir kdnnen ihnen nicht helfen, ihre Hauser
wieder aufzubauen. Wir kdnnen ihre Frauen und Tochter nicht aus dem Wald zuriickholen.
Nur Worte bleiben uns, und sie bleiben mir in der Kehle stecken, wenn ich dieses Elend
ansehe. Ich frage mich, ob ich wegen dieser Worte hergekommen bin, ob unsere Oberen
wussten, was mich hier erwartet, und ob sie mich demdtigen wollten. Nicht in bosartigem
Sinn. Ich sollte lieber sagen, zur Demut zurlickfiihren, wie sie uns Ordensleuten ansteht.

Ich merke, dass nichts als die Niederschrift meiner Erlebnisse und meiner Verzweiflung mich
getrostet hat. Gott gab mir Eure Adresse in die Hand. Ich bin getrost, dass die Hilfe, die von
Euch kommt, mich stiitzen und mir den Weg zeigen wird, hier zu Trost und Nutzen derer, die
uns anvertraut sind, auszuharren.

Ich bitte um Euren Segen, Bruder.
Gelobt sei Jesus Christus!

Henrik van der Elst



35
Kekchi
Quejh3, (den 17. Marz 1977)
Allerwertester Padre Alfonso,

entschuldigt, dass ich Euch schreibe. Ich bin der Unterblirgermeister von Quejha. lhr wisst,
dass das nicht viel bedeutet in Quejha. Es ist der Birgermeister von Siguanha, ein Ladino
[Mestize], wie ihr taglich seht, der wie in allen Dorfern um Siguanhd, auch den
Unterblirgermeister in Quejhd ernennt und ihm den schwarzen Stab mit dem Silberknauf in
die Hand driickt. den er tberall mit sich herumtragen muss. Jeder Indio, der den Stab sieht,
will mit dem Trager nichts zu tun haben. lhr wisst, dass alles, was von den Ladinos kommt,
schlecht fiir uns Indios ist. Der Unterbiirgermeister ist der Mann im Dorf, der die Befehle des
Blirgermeisters herumzutragen hat und dafiir sorgen muss, dass etwas geschieht, was den
Befehlen wenigstens dhnlich sieht. Don Porfirio befiehlt eigentlich lauter verniinftige Sachen,
unsere baufillige Briicke Uber den Cahabdn auszubessern, auch unsere Tochter in die Schule
zu schicken und nicht nur die Jungens. Wo viele Familien doch schon das nur unter Zwang
tun. Sie wollen nicht, dass die Kinder Ladinos werden. Sie sollen Kekchi [Mayasprache und
-volk im Nordosten des guatemaltekischen Hochlands] bleiben. Ich hoffe nur, dass sie die
Schule nicht eines Tages anziinden oder den Lehrer erschlagen. Er ist der einzige Ladino im
Dorf und stellt unseren Madchen nach. Aber sie laufen ihm alle davon.

Ihr wisst, wer im Dorf das Sagen hat. Es sind die alten Manner der Cofradia [Bruderschaft]
von San Luis Rey [des Heiligen Ludwig Kénigs von Frankreich], und sie benutzen mich, wenn
sie eine unangenehme Botschaft in die Stadt zu schicken haben. Namentlich an Don Porfirio.
Die muss ich ihm immer selbst tGberbringen, weil Don Porfirio wiitend wird, wenn er jemand
anderen mit der Botschaft in der Hand ins Biro kommen sieht. Du weilst, der Weg fuhrt
durch drei Dorfer, in denen Du schon gewesen bist. Wo ich mit meinem Silberknauf
auftauche, muss ich mir die grimmigen Gesichter der Manner anschauen und den Spott der
Frauen und Kinder anhéren. Ich warte auf den Tag, an dem ein neuer Blirgermeister gewahlt
wird und ich meinen Stab wieder einem anderen ibergeben kann.

Du bist nicht wie Don Porfirio, und so wage ich, die Botschaft niederzuschreiben und Dir
durch den jungen José Chac zu schicken. Er will sowieso in die Stadt, um von seinem Mais zu
verkaufen. Niemand sieht ihm an, dass er mein Bote ist. Ich hoffe, Dein Sakristan lasst ihn zu
Dir.

Es ist so. Die Alten haben Angst, dass Euer Gott seinen Zorn auf uns werfen wird, weil so viele
junge Paare nicht nach kirchlichem Brauch verheiratet sind und ihre Kinder nicht getauft. Mit
San Luis Rey sind wir im Reinen. Alle Zeremonien zum Jahreswechsel hat unser Priester — lhr
nennt ihn brujo [Zauberer oder Hexer] — mit den Alten der Bruderschaft durchgefiihrt. Don
Pepe hat auch die jungen Paare unter der langen Silberkette zusammengefiihrt. Alle Opfer
mit Zuckerrohrschnaps und weilRen Lilienbliten sind gebracht worden. Auch der von den
Gottern, will sagen, den Heiligen geforderte Truthahn ist nach altem Ritus geschlachtet
worden. Wir wissen, was wir den Gottern schulden. Wir wissen, dass ohne die Riten und



Opfer der Indios dieses Land unfruchtbar werden wiirde und noch mehr Katastrophen auf
sich zoge. Wir haben trotz aller Zeremonien genug Krieg, Erdbeben und Missernten erlebt.
Wie kann es anders sein, wo die Ladinos taglich und stiindlich gegen die alten Gotter
siindigen und sie missachten?

Aber wir wollen auch nicht gegen ihren und Euren Gott und Jesus Christus slindigen. Daher
die Bitte der Alten, die ich hier vortrage. SchlieRlich ist es nicht allein unser Fehler, dass so
viele junge Paare ohne den Segen Deiner Kirche geblieben sind. Seit Don Gregorio nicht mehr
an der Kirche von Siguanha ist, ist kein Priester mehr zu uns gekommen. Vielleicht hast Du
unser Dorf vergessen. Es liegt weitab vom Wege, und der Weg zu uns ist gefahrlich, denn er
flhrt durch ein Feldgebiet mit vielen Dolinen, in die man zu den Unterirdischen abstlirzen
kann, von denen niemand mehr wiederkehrt. Ein gringo [Nordamerikaner] hat unserem
Lehrer gesagt, man fiele nicht ins Reich der Unterirdischen, sondern blof8 in den Fluss oder
einen Bach, der in der Tiefe durch Hohlen flésse. Woher will er das wissen? Unsere Vorfahren
waren schlieBlich oft unten und haben die Hauser des Todes gesehen, das Haus der Messer,
das Haus der Jaguare und das des Eises. Ihr sollt nicht hineinfallen. Ich werde Euch selbst
nach Quejha begleiten.

Ich werde Euch in Siguanha holen kommen, wenn ich weil}, dass Ihr Zeit fiir uns habt. Wisst
Ihr jetzt schon, wann das ware, so sagt es dem jungen José Chac. Oder besser, schreibt es
ihm auf ein Blatt Papier. Wisst Ihr es noch nicht, so macht das auch nichts. Wenn ich das
nachste Mal nach Siguanha komme, werde ich bei Euch vorsprechen und den Termin holen.
Vielleicht kdnnen wir beide gleich nach Quejha aufbrechen. Ich hoffe, dass lhr Zeit habt, mich
zu empfangen. Ich kann warten, wenn auch nicht lange. Es ist Zeit zu sden.

Spanisch
Gott segne Deine Kirche und Deinen Hausstand [hogar].

Jaime Chuj Cucul

36
Franzdsisch
Briissel, den 4. April 1977
Lieber Padre,

einen Junggesellen vor eine Klasse gerade der Pubertit entronnener sechzehn- und
siebzehnjahriger Damchen zu stellen und ihm einen Unterrichtsstoff vorzuschreiben, der
immer wieder hart an katholische Ethik grenzt, kann nicht als besonders gliickliche Idee
bezeichnet werden. Als erfahrenem Beichtvater brauche ich Euch nicht auseinander zu
setzen, dass das weder auf Seiten des Junggesellen noch auf Seiten der jungen Damen ohne
das ausgeht, was |hr in Anlehnung an die Bibel als Versuchung’ zu bezeichnen pflegt. Und
auch nicht, dass die Anziehung wechselseitig ist. Der Junggeselle ist leicht benommen von
der Attraktivitat der Madchen, sogar von Madchen, deren Mitarbeit oft dirftig ist und nicht



gerade vor Intelligenz und Geist spriiht. Umso schlimmer, wenn sie sprithen — und in meiner
Klasse 11A gibt eigentlich nur solche (abgesehen von einigen, von denen man nicht genau
weil, ob sie sprihen kdnnten, wenn sie es nicht vorzogen, sich auszuschweigen). Es sollte
geradezu verboten werden, dass hibsche Madchen auch noch klug sind und sich eigene
Gedanken machen. Ein besonderes Problem sind natirlich die drei Prinzessinnen aus
koniglichem Hause, die laut offiziellem Erziehungsprogramm als ,normale’ Madchen
anzusehen sind. Sie machen deutlich klar, dass sie konigliche Hoheiten in scheinbarem
Incognito sind und als solche behandelt werden wollen. Wie einfach war es doch in Kabungu.

Ich kann mir Hochwiirden nicht recht in meinem Alter vorstellen. Ich jedenfalls kann dem
geballten erotischen Druck dieser Jungdamenanhadufung kaum standhalten und versuchte
deshalb, dem mit etwas abzuhelfen, was ich mich ohne ihn niemals getraut hatte: ich lud
Isabeau in die Oper ein. Und sie hat angenommen! Sie war fir mich bis jetzt ja auch eine
Prinzessin, Prinzessin vom Tee, und unter afrikanischen Verhaltnissen fir einen Junglehrer so
unerreichbar wie die drei aus dem Hause Sachsen-Coburg-Gotha. Nun, in Brissel
verbiirgerlicht sie zusehends. Dazu kommt die Verzweiflung Uber das konkurrierende
Tutsimadchen, die alpine Hohen erreicht haben muss, was sage ich, die Hohe des Mikeno in
den Virungavulkanen mit seinen 4437 Metern. Nein, der ist schon lange erloschen. Sein
Nachbar Nyiragongo ist der bessere Vergleich. Sein Krater ist ja mit einem See kochender
Lava gefillt. Das trifft richtiger auf Isabeaus Stimmung zu, wie ich sie vermute, nicht
Verzweiflung, sondern Wut. Mégen Vulkan und Wut nur nicht mal Gberlaufen.

Er war das erste Mal, dass ich wieder in die Oper ging, seit ich aus Kabungu zurlickgekommen
bin. Den ersten Schock erlitt ich, als ich die Karten kaufte. Sie kosteten mehr als unser
Kichenboy in sechs Monaten verdiente. Jede einzelne. Wenn man erst einmal im Theater ist,
versteht man, dass diese Preise wohl nicht zu umgehen sind. Die Ausstattung, die Heizung,
die Beleuchtung sind wohl noch das wenigste. Aber die tagliche Reinigung dieses Riesensaals
und des Foyers, und, naja, das Biihnenbild, die Kostlime und - Mittelpunkt und Wichtigstes -
Sanger, Orchester und Dirigent mit all den Stunden, die sie geprobt und gelibt haben. Und
doch, wenn man an die Sheni [Stamm um Kabungu und Rukarabwa] denkt. Faule Hunde die
meisten - nix flr ungut, Padre -, aber was flir ein Dasein am Rande der Menschheit, und hier
jagt man das Geld durch den Schornstein, um einen Abend lang neben einem schénen
Madchen sitzen zu dirfen. An die jetzigen Zustande im Kivu mag man erst gar nicht denken.
Es war nicht der Moment dazu, schon gar nicht an Isabeaus Seite, die gerade an Konkurrenz
zwar nicht aus dem Kivu, aber von gleich gegeniber, hinter dem 0&stlichen Ufer unseres
zauberhaften Sees leidet. Es war sehr smaller Smalltalk, den wir voreinander ausbreiteten.

Ich genierte mich dafiir vor den Umsitzenden. Genau vor uns sal} ein grauhaariges Ehepaar.
Er trug die intellektuell-bedeutende Miene des gealterten Professors zur Schau. Sie hatte
glattes weilRgraues Haar, was bei der Haarfarbewut auch dlterer Damen bemerkenswert ist
und imponiert. Natirlich war die Frisur bei aller Einfachheit und Strenge wohlgepflegt und
kaum nur dem Theater zuliebe. Ich bin beim Anblick solcher Kulturtrager sofort oppositionell
gestimmt, zumal ich weil3, dass ihnen der Lebensunterhalt ohne viel Zutun zuflieft, in ihrem
Alter wenigstens, mogen sie tun oder lassen, was sie wollen. Meine Ablehnung kommt wohl
hauptsachlich daher, dass ich selbst solcher Schaustellung des Geistes nicht fahig bin. Schon



gar nicht schweigend. Deshalb erlaube ich mir, mir einzureden, es sei alles unechtes Getue.
In Wirklichkeit lasse ich mich beeindrucken, und dazu hatte ich an diesem Abend reichlich
Gelegenheit: Das halbe Publikum bestand aus solchen &lteren Koryphden, oder doch
wenigstens Halb- und Viertelkoryphaen.

Erfolg: mein ohnehin ziemlich unbrauchbarer Smalltalk wurde immer dirftiger. Isabeau
versuchte mit aller Gewalt, meine anfangliche Gesprachigkeit wieder in Gang zu bringen.
Was mich natiirlich noch mehr genierte. Das Professorenpaar vor uns gab gelegentlich ein
paar Worte von sich, worauf der Partner leise lachte. Von hinten war nichts zu verstehen,
und ich horte auch nicht zu. Meistens schwiegen sie. Sie waren alt, dachten gewiss aus langer
Gewohnheit dasselbe und waren nicht darauf angewiesen, sich dariiber auszusprechen.
Umso peinlicher war mir das munter platschernde Geschwatz von Isabeau. Sie versuchte
ganz offenbar, mein allmahliches Verstummen zu kompensieren. Ich begriff erst spater, dass
sie in der Flut von Unsinn und Plattheiten, die sie von sich gab, recht viele gescheite Sachen
gesagt hat.

Es war nicht alles, was mich aus der Fassung brachte. Es kam eine Mutter mit zwei jungen
Leuten. Sie mussten an uns vorbei, um zu ihren Platzen zu kommen. Ein junger Mann und ein
Madchen. Sie mochte gerade noch in der Schule sein oder Anfang zwanzig. Ich musste
aufstehen, und so geriet ihr Gesicht direkt vor meine Augen. Padre, ich habe Euch genug
gebeichtet, um aus meiner sinnlich-siindigen Veranlagung keinen Hehl machen zu missen.
Das Gesicht war einfach zu nah. Sie schien mir sehr hiibsch (viel hiibscher als nachher in der
Pause, als ich sie im Foyer im Ganzen zu sehen bekam). Sicher, die zarte Rote der Wangen
war auf Puder zuriickzufiihren, und der blonde Schopf war auch nicht Natur. Aber die Augen,
Padre! Und die Mundwinkel, Padre! Sie merkte natirlich gleich, dass meine Gefiihle bei
ihrem Anblick entgleisten. Sie lachelte. Ich flirchte, Isabeau entging es nicht. Und das war
nun restlos daneben. Das Madchen setzte sich auch noch neben mich, und ich konnte nicht
umbhin, seinen Spitzenrock wahrzunehmen, {iber einer Netzstrumpfhose zu allem Uberfluss,
die an den Waden die Muster des Spitzenrocks wieder aufnahm, und die Knie waren nicht
weniger hibsch als die Augen. Ich bemiihte mich krampfhaft, nicht hinzuschauen, und fing
wieder an zu reden. Lauter dummes Zeug, vermute ich. Fand Isabeau das auch und schaute
mich deshalb so mitleidig an? Oder war es, weil sie wusste, dass nur meine Nachbarin mich
wieder in Gang gebracht hatte? Sie wusste es, Padre, sie wusste es. Ich durfte kaum
erwarten, dass sie begeistert war, wie ich mich von einem - zugegebenermalien
geschmacklosen - Spitzenrock und Netzstriimpfen ins Eiern bringen lieR3.

Hinter uns sallen zwei junge Manner. Wir sahen sie nicht. Daflir breiteten sie ein Gesprach
aus, das auch Isabeau bald verstummen lie3. Es lohnte sich nicht hinzuhoren, aber sie waren
so laut, dass wir ihrem Gerede nicht ausweichen konnten. Das heil3t, einer sprach. Der
andere durfte ab und zu ein paar zustimmende Worte einwerfen. Der Sprecher gab an, es
war nicht zum Aushalten. Wir haben es ausgehalten, Isabeau und ich. Es muss ihn stimuliert
haben, dass wir nach und nach verstummten. Ich nehme an, er fihrte das auf seine
geistvollen Ausfihrungen zurick. Sie waren nicht geistvoll. Jedenfalls gab er sich keine grofRe
Mihe, ein bisschen Pepp in sein Geschwatz zu bringen. Er betonte nur, was fiir ein
geistgeladenes Leben er fiihre. Natlirlich hatte er in Oxford studiert wie jeder Snob



hierzulande (es kann dort schon langst keine englischen Studenten mehr geben, wenigstens
nicht in den Colleges) Er sprach des Langeren und Breiteren (iber seine philosophische
Lektlire, Gber - mir selbstverstdndlich unbekannte - GroBen, mit denen er diese Lektire
diskutiert habe, die Meinung, die er erfolgreich vor ihnen vertreten habe, und Uber seine
Schwester, die an einer der ersten Wirtschaftsschulen der Welt studiere. Er war Gberhaupt
ein toller Hecht. Hatte Isabeau in der Pause nicht Spott und Hohn (iber ihn ergossen, hatte
ich mich noch mehr am Boden zerstort von ihr getrennt als ohnehin schon. Weil man, wer
und was so einem Frauenzimmer imponiert? Genug von ihm. Ich war froh (iber die ersten
Takte der Ouvertlre.

Ich hatte das falsche Stlick ausgesucht. Ich hatte mir vor dem Kartenkauf im Foyer genau die
Bilder von den angebotenen Auffiihrungen betrachtet. Mozart, Debussy, Wagner. Ich nehme
an, Padre, lhr habt nur eine ungefdhre Ahnung von einer modernen Inszenierung. Ich weild
nicht einmal, ob lhr berhaupt ein Theaterstiick besuchen dirft (ich kann mich nicht
entsinnen, jemals im Theater Ordensleute gesehen zu haben). Wahrscheinlich kennt ihr nur
die Maskenspiele Eurer Indios. |hr dirft Euch wohl erst gar nicht vorstellen, wie es
hierzulande im Theater zugeht. Nackte Personen sind Trumpf, Mannlein wie Weiblein, und
eine goldene Kehle garantiert Euch leider nicht, dass auch der Korper, der zu ihr gehort, eine
reine Freude sei. Wobei es den GenuR nicht erhdéht, wenn man vor der Mission in Kabungu
jeden Tag die jungen Leute mit viel Geschrei und Heiterkeit splitterfasernackt in den See
springen sah. Die Konigin der Nacht nackt oder auch nur durchsichtig verschleiert, das wollte
ich mir nicht antun, wenigstens mit Isabeau nicht. Die Meistersinger — Hans Sachs im blauen
Arbeitskittel zwischen gigantischen Spritzmaschinen, denen reihenweise Kondome in
verschiedenen Farben entquellen, Beckmesser mit Laptop, der Ritter, der sein Schmalzlied
zur Ukulele singt, die mir schon von Ninette gepriesen worden war - nein! Und Mélisande,
die hemmungslos ihren Trieben folgt und sich dabei noch ungliicklich gebardet, konnte ich
Isabeau schlieRlich auch nicht gut vorfiihren. Blieb also nur Cosi fan tutte. Die Bilder
versprachen ein paar anstandige Gartenstiihle mit Rocaillemustern, hiibsche, wenn auch im
Umfang Ubertriebene Turbane und last not least einigermalen anmutige Rokokoperiicken.

Die gab es wirklich, auch wenn sie im Lauf des Abends zerzaust gingen und schlief3lich ganz
verschwanden. Aber man war ja schon dankbar, dass die beiden jungen Offiziere nicht im
Fallschirmspringerlook auftraten. Wenig ist zur Musik zu sagen, was nicht von anderen besser
gesagt worden ware, und sie wurde gut dargeboten. Warum soviel Aktion in Bodenndhe
stattfand, warum gekniet, gelegen, hingefallen und herumgerollt wurde, war mir nicht
erfindlich. Vielleicht war es ein Test, unter welchem Leichtathletikstress die Sanger noch
imstande sind, anstandig und sogar schén zu singen. Dass das Stlick bei allem musikalischem
Glanz ein bisschen albern und ganz unwahrscheinlich ist, ist auch schon oft genug gesagt
worden Wenig Ricksicht nahm die Inszenierung darauf, dass die Offiziere ausreichend
verkleidet waren, um nicht erkannt zu werden. Sie liefen zuletzt im T-shirt mit einem
winzigen Turbanchen auf dem Kopf herum.

Mit Isabeau gerade in diese Oper zu gehen, war kein gliicklicher Gedanke. Ob ich glaube, wie
der alte Hecht im ersten Akt, dass Frauen immer und unter allen Umstanden herumzukriegen
seien? Nie héatte ich eine so plumpe Frage von der Prinzessin vom Tee erwartet. Wie kann



man da auch nur den zaghaftesten, leisesten Flirt versuchen? Die Frage verschloss mir den
Mund. Was Isabeau erst richtig in Schwung brachte. In der Nische des Theatercafés und auf
dem Heimweg. Ob die beiden jungen Manner nicht rechte Hampelmanner seien, die der alte
Hecht nach Belieben mit Armen und Beinen wedeln lassen kénne? Und mit den Kopfen.
Innen wie auBen. lhr hatten die Turbane der Sikh in Kampala und Nairobi niemals imponiert,
jedenfalls nicht als erotisches Accessoire. Erwartete sie etwa, dass ich sie fragen wiirde, was
sie denn als erotisches Accessoire betrachte? Der Gedanke kam mir erst lange hinterher, als
ich allein von Delvaux‘ durch das dunkle Briissel nach Hause lief. Zunachst sal8 ich wie fest
genagelt in unserer Nische im Theatercafé und froh, dass wenigstens niemand Isabeaus
Ausfilligkeiten zuhoren konnte. Auch die drei Frauen der Oper kamen nicht gut davon.
Besonders erbost war Isabeau Uber die Frechheit des Dienstmadchens. So einen Hausboy
hatte sie gleich am ersten Tag rausgeschmissen, ,,und probiert auch noch die Schokolade!”
Solche Schlappschwéanze von Hausfrauen verdienten keine besseren Liebhaber.

Ich merkte, dass Isabeau es auf ein frohliches Wortgefecht abgesehen hatte. Aber ich sal3
stumm ihr gegeniber und versuchte mein Hasenherz an seinem Platz zu halten. Ich sah zwar,
wie enttduscht Isabeau war. lhre Augen nahmen einen regelrecht verzweifelten Ausdruck an.
Aber meinem Hasenherz aufzuhelfen war sie nicht imstande. Im Gegenteil, sie rutschte
immer weiter in bosartige Kritiken des Opernpersonals ab. Vor der Haustir neigte sie sich mir
zu, um die drei Kisschen, rechts, links, rechts [bises, in Belgien Ubliche BegriiBung und
Verabschiedung auch nur maRig bekannter Damen] in Empfang zu nehmen. Ich gab ihr die
zlichtigsten bises meines Lebens, sah die Enttduschung auf ihrem Gesicht gigantische
Ausmale annehmen und schlich mich geknickt davon, denn eins war nur zu klar: ich war
heftiger in Isabeau verliebt als je zuvor.

Padre, um zu rechtfertigen, dass ich dieses ganzes Liebesschmalz zu Papier bringe und auch
noch an Euch abschicke, erklare ich es hiermit zur Beichte. Ich bekenne, ein Menschenfeind,
ein Misanthrop erster Klasse zu sein, der an keinem Menschen etwas Gutes, oder jedenfalls
sehr wenig Gutes lassen kann, nicht an alternden Professoren, die auf ihrem Gesicht
schlielRlich, bewusst oder unbewusst, zeigen, dass sie in ihrem langen Leben vielerlei
gedacht, in sich aufgenommen und verarbeitet haben, und nicht an jungen Herren, die nun
einmal noétig haben, ein bisschen anzugeben, um nicht unter ihren Komplexen
zusammenzubrechen vor der Welt, und sei es das Publikum, das um sie herum sitzt. Ich
bekenne, dass ich an einer jungen Frau, die nah an mir voriiber geht, nur die kérperlichen
Reize wahrnehme, mich aber von diesen ungebremst und hemmungslos Uberfahren lasse.
Ich bekenne, dass das nicht nur unhoflich, sondern wirklich infam gegentiber Isabeau ist, die
sich vielleicht, wie ich Damelack zu spat erkannt habe, mit ebensolchen Reizen mir zuwenden
wollte. Ich bekenne, dass ich versagt und teilweise gestindigt habe, weil ich ein unsicherer,
schlapper Patron bin, der weder die Vergebung seiner Siinden noch so etwas wie Isabeaus
Liebe verdient.

Ach Padre, es ist zu traurig. Ich schreibe nicht weiter.
Alle guten Wiinsche in dem so erfreulich anderen Land.

Jean-Pierre



37
Deutsch
Ausriss aus unbekanntem Buch ,Maisgott und Biedermeier’
Ein Konvent

Von der Markthalle in Coban zur Kathedrale sind es nur wenige Schritte. Man geht an einem
fast immer geschlossenen Supermarkt voriiber, unter dessen vorspringenden Dach jeden
Abend ganze Indianerfamilien Kartonpappe zu einem harten Nachtlager ausbreiten. Schon
das nachste Anwesen ist direkt an die Kathedrale angebaut.

Die Fassade ist weild getlincht. Hinter glatten weiRen Pfeilern lauft ein terrassenartiger
Balkon in halber Hohe die StralRe entlang, darliber eine Gberdachte, lange Galerie aus Holz.
Neben der Kathedrale fiihrt ein Tor ins Innere. Es ist von der Kirchenecke nur durch eine Art
Pfortnerloge getrennt, in der ein winziger Buchladen untergebracht ist. Instituto mixto
nocturno Francisco Marroquin steht Giber dem Tor geschrieben.

Maroquin war der erste Bischof von Guatemala und der Griinder seiner ersten Schule.
Deshalb hat man wohl dieses ,nachtliche gemischte Institut’ nach ihm benannt. Der Ausdruck
verwirrt uns zundchst. Er will nichts weiter besagen, als dass hier Abendkurse fiir
Interessierte beiderlei Geschlechts gegeben werden. Volkshochschule wiirden wir so etwas
nennen, wenn die Kurse nicht weiter hinunter als die einer ,Hoch’schule reichten, vom Abitur
bis zum ersten Grundschulniveau. Das sandinistische Nicaragua hat seine Massen mit
grolRem Pomp, Erfolgsmeldungen in grofler Leuchtschrift und unter dem Beifall der
Linksintellektuellen Europas alphabetisiert, die eo ipso annahmen, dass die umliegenden
Diktaturen ihre Opfer in dumpfer Unwissenheit hielten. Guatemala hat, wie andere
lateinamerikanische Lander auch, in ,Instituten’ wie dem Instituto Marroquin jedermann
Gelegenheit gegeben, Lesen und Schreiben und alles, was bis hin zur Universitatsreife darauf
aufbaut, nach des Tages Miihe zu erarbeiten. Es hat nicht viel Aufhebens davon gemacht.

Jeder kann hier eintreten und sich die Abendschule wenigstens ansehen. Wenn er das
Eingangstor passiert hat, steht er in einem Kreuzgang um einen kaum gepflegten Grasplatz.
Der Kreuzgang setzt sich in zwei Stockwerken fort. Auf zwei Seiten wenden diese Galerien
dem Hof einfache, ungeschmiickte Bogen zu. Auf den beiden anderen mogen solche Bogen
auch einmal vorhanden gewesen sein. Jetzt gliedern sie nur machtige Pfeilerquader, die die
nachste Galerie tragen und das Dach. Von den dem Hof abgewandten Seiten gehen uberall
die Kursraume ab.

Etwas Schlichteres als die Unterkunft dieser Abendschule kann man sich kaum vorstellen. Vor
allem die Front zum Zentralplatz der Stadt Cobdn, dem parque, macht so wenig von sich her,
dass ich in meiner ersten Cobaner Tagen lange davorstand und nicht sehen konnte, was doch
nach den Reisefihrern genau an dieser Stelle stehen musste und was diese zweistockige
patiohaus ja auch ist: das alteste Bauwerk der Stadt und lange Zeit das Zentrum der Verapaz
in ihrem urspringlichen Umfang, eines Landstrichs, der ein Drittel des heutigen



guatemaltekischen Territoriums umfasste, wenn man den immer noch wenig besiedelten
Petén im Norden nicht mitrechnet.

Es war der Konvent, von dem aus die Dominikanermonche (ber dreihundert Jahre hindurch
das ‘Land des wahren Friedens’ regiert haben, geistlich und auch in vielen Dingen weltlich,
das allerdings nicht zu allen Zeiten. Erst nach der ,liberalen Reform‘ von 1872, als man die
Kirchengliter einzog und alle fremden Geistlichen vertrieb, haben auch sie Konvent und Land
verlassen mussen. Damals wird auch die Inneneinrichtung des Konvents verschwunden sein.
Aber auch als er noch kirchlich und wohnlich eingerichtet war, muss er recht bescheiden
ausgesehen haben, wenn ihn auch ein Chronist und spaterer Gouverneur der Verapaz als
,sumptuds’ bezeichnet. Vielleicht fiihlte er sich verpflichtet, die amtlich nahe gelegte
Bewunderung zum Ausdruck zu bringen. Ich glaube eher, dass das sonderbare Adjektiv die
Gefuhle eines Mannes ausdriickt, der frisch aus Spanien gekommen und tagelang durch
Wildnis und fremdartiges, unheimliches Indianerland geritten ist, der dankbar aufatmet beim
Anblick heimatlicher Architektur inmitten einer Ansammlung niedriger Strohdacher, weitab
von aller Zivilisation und Kultur.

Die Dominikaner haben sich freilich heftig bemiiht, einen GrofBteil dieser Zivilisation und
Kultur aus ihrem Herrschaftsbereich herauszuhalten. Wie ein Marchen liest sich die offizielle
Geschichte ihrer Mission in der ersten Halfte des sechzehnten Jahrhunderts.

Ganz Mittelamerika ist schon in der Hand der spanischen Eroberer. Guatemalas Conquistador
Pedro de Alvarado regiert den Westteil des Landes von seiner neuer Hauptstadt am Ful} des
Aguavulkans aus, dessen Kratersee bald durch einen Riss auslaufen und die Stadt vernichten
wird. Aber weiter im Osten gibt es eine Region, die die Spanier nicht in den Griff bekommen.
Sie ist voller Berge und enger Taler und Becken, die man militdrisch nicht beherrschen kann.
Sie ist dinn besiedelt. Die Indianer sind nicht wie im Westen in groRBeren politischen
Einheiten zusammengefasst. Es genigt also nicht, einfach einen einheimischen Chef
gefangen zu nehmen und in den nachsten Baum zu hangen, wie es Pedro de Alvarado mit
dem Konig der Quiché getan hat. Tezututldn, Land des Krieges, nennen die mexikanischen
Hilfstruppen diese unwirtliche Region. So heildt sie jetzt auch bei den Spaniern

Genau diese Berge mit ihren armen, kleinen Indianerstimmen erbittet sich der Dominikaner
Bartolomé de las Casas von Kaiser Karl dem Finften als Missionsgebiet und als
ausschlieBliches. Kein Conquistador, kein spanischer Soldat und kein Siedler soll es auch nur
betreten diirfen. Allein durch Uberredung will Las Casas seine Bewohner zu Untertanen
Gottes und der spanischen Krone machen. Zusammen mit einigen Ordensbriidern nimmt er
Residenz im gerade errichteten Konvent der Dominikaner in der neuen Hauptstadt am FuR
des Agua. Sie lernen indianische Sprachen und bereiten sorgsam ihr Missionswerk vor,
jahrelang, wie es heiRt. Sie bringen indianischen Handlern, die standig zwischen Tezututldn
und dem bereits unterworfenen Gebiet hin- und herpendeln, christliche Hymnen bei, die
dem ersten Kleinkdnig hinter der Grenze, dem Kaziken von Sacapulas, so gut gefallen, dass
die Handler ihm versprechen kénnen, einen Dominikaner zu schicken, der noch mehr
dergleichen wisse. So kann sich der erste von Las Casas’ Mitstreiter jenseits der Grenze
niederlassen. Er bekehrt in kurzer Zeit das Konigshaus von Sacapulas und viele aus seinem
Volk, siedelt die bisher weit verstreut lebenden Leute zusammen, um sie, wie es die Berichte



in entwaffnender Offenheit mitteilen, besser ,indoktrinieren’ zu kdnnen, und verbrennt die
bisher angebeteten ,Idole’. Nach und nach gelingt es anderen Mitbriidern, diese umfassende
Missionsarbeit auch auf die Nachbarherrschaften auszudehnen, und als der Bruder des
Kaziken von Sacapulas eine Prinzessin von Coban heimfihrt, nutzen die Dominikaner die
Gelegenheit, auch die Kekchi von ihrer Sache zu Uberzeugen. Bei ihnen, am fernen
Cahabodnfluss, legen sie schlieBlich ihren Hauptort an. Dort errichten sie ihren Konvent, von
dem aus sie ihren Gottesstaat ausbauen. Las Casas nennt das ganze Gebiet, in bewusster
Antithese zu Tezututldn, jetzt Verapaz, Land des wahren Friedens.

So hat ein Dominikaner fast hundert Jahre spater in der damaligen Hauptstadt Guatemalas
die Geschichte aufgeschrieben. So oder doch beinah so lernen die guatemaltekischen
Schulkinder sie noch heute. Schon friih haben andere Chronisten Mittelamerikas erkannt und
bemadkelt, dass er sie allzu sehr zur Glorie seines Ordens geschont hat, und vor allen Dingen,
dass er sie im Zeitraffer hat ablaufen lassen. Dass die Modnche die Verapaz sehr viel
langsamer und auch nicht mit Uberredung allein erschlossen haben, l3sst sich anscheinend
anhand von Dokumenten nachweisen.

Es ist eine psychologisch héchst unwahrscheinliche Geschichte. Was missen die Dominikaner
ihre neuen Schafchen bedrangelt und gequalt haben. Schon das Verbrennen bisher
angebeteter Gottheiten beziehungsweise ihrer Abbilder wird kaum einem gefallen haben,
aber dabei blieb es ja nicht. Mann und Maus zerrten die Eindringlinge von Haus, Hof und Feld
und stopfen sie in neuen Siedlungen von bis in Kleinste regulierten fremdlandischen
Zuschnitt so eng zusammen, wie sie vorher noch nie aufeinandergesessen hatten. Die
ethnischen Umsiedlungen der Sidafrikaner im zwanzigsten Jahrhundert waren nichts
dagegen. Die Monche fiillten den Tag ihrer Leute mit indoctrinacidon, Gottesdienst und Arbeit
flr den Tribut, den auch das Land des wahren Friedens an die spanische Krone zu entrichten
hatte. Und das alles sollen sich die Indianer gefallen lassen haben, weil ihnen ein paar Lieder
gut gefielen? Und das freundliche Auftreten der so plétzlich vom Himmel gefallenen
Bevormunder?

Erklarbar ist ihre Bereitwilligkeit eigentlich nur damit, dass sie wussten, was ihnen
bevorstand, wenn sie sich den Dominikanern nicht unterwarfen. Beispiele gab es rund um die
Verapaz weill Gott genug. Der dominikanische Frieden war fiir ein Indianervolk im
Mittelamerika des sechzehnten Jahrhunderts sicher das kleinste Ubel.

Es muss schlimm genug gewesen sein. Wenn man liest, mit welcher peniblen Sorgfalt die
Moénche auch das Leben jedes einzelnen Indianers durchreguliert haben, hat man den
Eindruck, dass ihm Raum zu eigener Entscheidung, ein winziges Stlick Freiheit, hochstens aus
Versehen gelassen worden ist, gewiss nicht mit Absicht. Sie haben ihre Schafchen wohl auch
nicht mehr gegangelt als das Gros der europaischen und nordamerikanischen Missionare in
Ubersee nach ihnen. Es muss sich da um einen europédischen Urtrieb handeln, der hart zu
Uberwinden ist und sich heute nicht mehr im Namen Gottes austobt, sondern mit besserer
Erndhrung von Kleinkindern und &hnlichen Know Hows begniigt. Anders als ihren
Nachfolgern kann man den Dominikanern in der Verapaz kaum einen Vorwurf daraus
machen, dass sie ihn ausgelebt haben. Wo sie herkamen, war man sich vieler Moglichkeiten
menschlicher Freiheit nicht mehr oder noch nicht wieder bewusst, und sozial tatig werden,



konnte nur heiflen, dass man denen, die dem Leben nicht mehr gewachsen waren, Almosen
gab und den anderen einen festen Rahmen obrigkeitlicher Verordnungen, auf dass ihr Leben
problemlos und behiitet sei. Nicht viel anders als den Indianern im fernen Amerika.

Die Missionare, und darin waren sie den Missionaren aller Zeiten gleich, waren eifrige und
unduldsame Erzieher auch in Dingen, die fiir uns heute herzlich wenig mit der Verkiindigung
des Evangeliums zu tun haben. Das darf uns nicht den Blick dafilir verstellen, wie viel Sinn fir
Menschenwiirde und Gerechtigkeit hinter ihrer Arbeit stand, ja, auch einfach Zuneigung zu
Volkern, die gerade im Begriff waren, in der grofSten Katastrophe ihrer Geschichte
unterzugehen. Wieviel Mut gehdrte dazu, ein solches Projekt ohne jedes Vorbild in Angriff zu
nehmen (die viel groRartigeren Missionen der Jesuiten im heutigen Paraguay und
Nordargentinien gehdren einer spateren Periode an) und das in der apokalyptischen Welt
der Konquistadoren, denen ein Indianer weniger galt als uns heute ein Huhn und bestenfalls
Verbrauchsgut war, dessen Arbeitskraft man nutzte, bis es vor Hunger und Erschopfung
umfiel. In der auch der oberste Herrscher, ndmlich Karl der Fiinfte, nichts dabei fand, den
Welsern das Privileg der ,Nutzung’ indianischer Grdaber im heutigen Venezuela und
Kolumbien zu verleihen, was doch nichts Anderes hieB, als dass das Augsburger Haus den
Abschaum Europas losschicken durfte, um tote Indianer aus ihren Grabern zu zerren und
ihnen vor den Augen ihrer Kinder und Enkel den goldenen Schmuck aus den verrotteten
Nasen zu reilRen.

Wer einmal in Landern mit strikten ,Rasse‘schranken gelebt hat, mégen sie offiziell sein oder
illegal, aber nicht gesellschaftlich aufgehoben, weil}, wieviel Zivilcourage dazu gehdrt, sich
Uber rassistische Einstellungen in Gesprach und Tat hinwegzusetzen, auch heute noch im
Zeitalter wachsender antirassistischer Ideologisierung. Wieviel schwerer muss es erst in einer
Gesellschaft gewesen sein, in der niemand, auch keine ,progressive’ Gruppe in einem
anderen Land desselben Kulturkreises, solche Vorurteile in Frage gestellt hat, wo sie so
vorgegeben schienen, dass man kaum gegen sie andenken konnte. Und doch hat es
sozusagen von Anfang an in den spanischen Kolonien des neuen ,Indien’ Priester gegeben,
die erbittert dagegen gepredigt haben, dass ein paar Goldflitter Grund genug waren, ihre
Besitzer abzuschlachten, und eine Plantage, die Bewohner der neuen Lander gleich
dorfweise abzutransportieren und als Arbeitstiere zu verschleillen.

Dass Las Casas nicht von Anfang an zu ihnen gehort hat, ist wohlbekannt. Es lohnt fast nicht,
seinen Werdegang hier wiederzugeben, aber er ist wesentlicher Teil dieser Geschichte. Er
war zundchst Minen- und Plantagenbesitzer auf der Insel Haiti und damit auch Sklavenhalter.
Er hat an einer ,Straf‘expedition gegen einen Kaziken teilgenommen, der dabei den Tod fand.
Erst die Predigt eines radikalen Gegners der Sklaverei und des liblichen Stils der conquista hat
ihn aufgeriittelt, aber nur stufenweise hat er sich aus den Vorurteilen seiner Umgebung l6sen
kdnnen. Noch als Priester hat er sich ganze Landstriche mit den dazugehorigen Sklaven
Uberschreiben lassen. Plotzlich verzichtet er auf diesen ganzen Besitz, tritt dem
Dominikanerorden bei, zieht sich in die Nahe von Santo Domingo auf der Insel Haiti, in der
heutigen Dominikanischen Republik, zuriick und beginnt zu schreiben. Mit Leidenschaft und
Feuer. Flr die Rechte der angestammten Bewohner der Neuen Welt. Gegen das Unrecht, das
er seine Landsleute hier hatte tun sehen. Seine Schriften machen ihn binnen kurzem zum



NVater der Indios’ und zum Sprecher derer, denen das Schinden und Schlachten in ,Indien’ auf
dem Gewissen liegt. Er wird bis in die konigliche Kanzlei in Madrid gehort. Sie gibt ihm
Moglichkeiten zu zeigen, wie man mit den neuen Gebieten der Krone anders umgehen
kdnnte. Erst das zweite Projekt gelingt, die friedliche Gewinnung von Tezututldn fiir die
katholische Kirche und die Krone. Las Casas selbst leitet sie freilich nur von fern. Er besucht
sogar nur ein einziges Mal Coban und seine dominikanischen Mitbrider dort, und das erst
gegen Ende seines Lebens, als er schon Bischof von Chiapas war, gleich nordwestlich vom
guatemaltekischen Hochland. Und doch ist dieser schlichte Konvent ein Wahrzeichen seiner
Tatigkeit wie kein anderes in Kalk und Stein. Wenn auch andere fiir ihn nach Tezututldn
gegangen sind, um daraus die Verapaz zu machen, sein ist das Konzept und die Organisation
gewesen.

Aber der Konvent in Cobdn steht flir mehr als das erste gelungene humanitdre Unternehmen
Europas auf amerikanischen Boden. Das Projekt in Tezututldn war fir Las Casas ja nur ein
Anfang. Er wollte hier demonstrieren, dass man den Indios nicht nur mit Pferd und Gewehr
beeindrucken konnte, dass sie ebenso gut wie jeder Spanier fiir Wort und Botschaft der
Kirche zugdnglich waren und Heiden nur, weil sie noch keine Gelegenheit hatten, Gottes
Wort zu horen. Er wollte, mit anderen Worten, in Tezututldn beweisen, in den Termini seiner
Zeit, dass Indianer auch Menschen und nicht die Untermenschen sind, als die sie, mit
reichem Gewinn und ruhigen Gewissen, die Konquistadoren und ihre Nachfolger sahen,
fremdartige Ungeheuer mit befremdlichen Sitten, solange sie unbezwungen waren,
kimmerliche Kreaturen, wenn man sie unterworfen hatte. Mit nichts rechtfertigen die
Herrenkasten aller Zeiten so gern ihre Privilegien als mit den Deformationen ihrer Knechte,
fur die sie selbst verantwortlich sind. Dieses Ruhekissen des Gewissens wollte Las Casas
ihnen wegziehen. Gelang das, so war der Weg frei fiir eine neue Ordnung...

Die ,Neuen Gesetze’ Karls des Fiinften sind es gewesen, die diese Ordnung gebracht haben.
Ganz im Stil der Zeit regelten sie die Verhéltnisse in den frisch eroberten Liandern in Ubersee
in unendlichen Details. Sie schufen anstelle der bisherigen Willkiir eine Rechtsordnung, und
vor allem erklarten sie die Indianer zu freien, unversklavbaren Untertanen der spanischen
Krone, die nur ihr Tribut zu entrichten hatten. Sie schrieben neue Siedlungen fiir sie vor, die
reducciones, denen soviel Land zuzumessen war, wie sie zu ihrer Ernahrung brauchten, und
dieses Land war unverauRerlich.

Es war wohl nicht so sehr das Missionswerk in Tezututldn, das so unendlich langsam anlief,
als und vor allem das publizistische Werk seines Initiators. Es war auch nicht dieses allein.
SchlieRlich hatte es schon vorher eine kirchliche Opposition gegen die Art und Weise der
conquista in ,Indien’ gegeben. Auch in der Kanzlei Karls des Flinften gab es Manner, die dem
schandlichen BlutvergieRen jenseits des Ozeans ein Ende setzen wollten. Wie stark die
Schriften des Dominikaners aber doch gewirkt haben miissen, zeigen Zeugnisse des Zorns,
den die Konquistadoren und ihre Nachkommen auf ihn hatten.

Gerade sie haben jedoch schnell verstanden, die ,Neuen Gesetze’ zu umgehen und vieles,
was Las Casas fur die Indianer erreicht hatte, wieder zunichte zu machen. Die
Kolonialverwaltung ,lieh’ den Tribut, den die reducciones der Krone schuldeten, auf
unbestimmte Zeit aus, und damit waren Zwangsarbeit und Frondienst wieder hergestellt. Die



Maéanner in den reducciones hatten nicht nur erhebliche Teile ihrer eigenen
landwirtschaftlichen Produktion abzugeben, sondern etwa fiinf Monate im Jahr ohne Lohn
fern von Zuhause auf den Pflanzungen der groBen spanischen Familien zu arbeiten. Der
lokale Verwalter und der Priester erhoben weiterhin eine Abgabe an Garn und Tuch, der die
Indianerinnen vor lauter Spinnen und Weben kaum zur Besinnung kommen lassen konnte.
Fiir das Gros der Indianer erwiesen sich die reducciones als eine Art Gefangnis. Sie durften
sie nur verlassen, wenn sie zur Fronarbeit auf die Plantagen gingen. Die Indianer Spanisch
Amerikas sind trotz Las Casas die am langsten vom europaischen Kolonisator ausgebeutete
ethnische Gruppe geblieben, und in abgewandelter Form fronen die meisten von ihnen
immer noch fir ihn.

Nicht einmal in der Verapaz haben sie den Status lange behalten kdnnen, den ihnen Las
Casas verschafft zu haben glaubte. Noch Karl der Fiinfte hat dem Land des Friedens einen
alcalde mayor, also einen Gouverneur vorgesetzt. Der Chronist, der den Konvent ,sumptuds’
fand, hatte eben diese Amt inne. In seinem Bericht kann man erstaunliche Dinge lesen, von
einer drakonischen Strafe fiir Indianer zum Beispiel, die nicht daflir sorgten, dass ihre Kinder
zum Religionsunterricht erschienen. Andererseits kam der Herr mit den Dominikanern
Uberein, dass die Indios nicht Mensch genug seien, um das Abendmahl gereicht zu
bekommen. Mit den 6stlichen Nachbarn der Kekchi, die sich den Mdnchen nicht unterworfen
hatten, den Chol, flihrte er Krieg und legte in ihrem Land, mitten in der Verapaz, eine
Siedlung spanischer Soldaten an. Damit nicht genug, jeder spanische Siedler konnte sich
einen Chol fangen und zwolf Jahre lang als Sklaven behalten. Heute gibt es keine Chol mehr
in Guatemala. Einige sind in den Kekchi aufgegangen. Einige wurden aus ihrem feuchten
Waldgebiet ins kihle Hochland verpflanzt, wo sie rasch wegstarben. Ein Ort in der Baja
Verapaz tragt noch ihren Namen, einheimische Indianer gibt es dort keine. Wo sich nicht in
jungster Zeit Ladinos und Kekchi angesiedelt haben, ist das Cholland noch heute
menschenleer.

Las Casas und die, die sich mit ihm fiir eine neue Ordnung in den spanischen Kolonien
eingesetzt haben, haben auf die Lange gesehen nur einen klaglichen Bruchteil dessen
erreicht, was sie flr gerecht und notwendig hielten. Aber dieser Bruchteil ist fiir die Indianer
entscheidend gewesen. Wohl sind sie jahrhundertelang bis an die Grenzen ihrer
Moglichkeiten ausgebeutet worden, aber eben nicht dariber hinaus, weil die ,Neuen
Gesetze’, so sehr sie auch umgangen worden sind, dieser Ausbeutung Regeln und Grenzen
gesetzt haben. Selbst jener alcalde mayor hat sich offenbar nicht getraut, seinen Soldaten
ihre Chols unbegrenzt als Sklaven zuzusprechen.

Am folgenreichsten haben sich die ,Neuen Gesetze’ liber die reducciones ausgewirkt, die
nach ihren Vorgaben Uberall in Spanisch Amerika geschaffen worden sind. In ihnen, auf
ihrem beschrankten, aber eigenen und unverdulRerlichen Grund haben die Indianer nicht nur
ihre Sprachen und ihre Identitdt mit Hilfe, ja, geradezu unter dem Druck der
Kolonialverwaltung bewahren kdnnen, diese Kreuzung von Heimat und Konzentrationslager
allein hat ihnen den notwendigen Raum zum Uberleben in der kolonialen Welt gesichert.
Wenn von den etwa dreiundreiflig Millionen Indianern heute mehr als neunzig Prozent im
spanischen Amerika leben (wobei diese Zahl nicht die Nachkommen derer einschliefit, die



sich assimiliert haben und in der Mestizenbevolkerung aufgegangen sind) so erklart sich das
nur zu geringem Teil daraus, dass die Spanier die volkreichsten und am hdochsten
entwickelten Lander der Neuen Welt erobert haben. Auch kleine und kleinste Volker haben
in den reducciones Uberlebt, in Guatemala zum Beispiel die Uspanteken (zu denen Rigoberta
Menchu gehort) und Aguateken, von denen jedes nur einige Zehntausend zahlt und in einem
einzigen municipio [entspricht mehr oder weniger einem Landkreis] zu Hause ist. Die meisten
Indianer von heute verdanken den ,Neuen Gesetzen’, schlicht und einfach, dass es sie
Giberhaupt noch gibt.

Jeder weil}, wie brutal die Spanier die Neue Welt erobert haben. Namentlich Gber Pizarros
Schlachtereien kann man in jedem Schulbuch nachlesen, und sie halten ja auch den Greueln
aller Zeiten durchaus die Stange. Weniger gelaufig ist, dass es ebenso Spanier gewesen sind,
die sich mitten in diesen blutigen Tagen gegen die Totschlager aus ihren eigenen Reihen vor
fremde Volker gestellt haben, und mit Erfolg. Sie sind die ersten Europder der Neuzeit
gewesen und auf lange Zeit die einzigen, die das taten, und - ich muss es wiederholen - ein
Vorbild hatten sie nicht. Jeder von ihnen muss einen weiten Weg gegangen sein, so wie ihn
Las Casas vom Sklavenbesitzer zum ,Vater der Indios’ und Schopfer der Verapaz und Kaiser
Karl der Fiinfte von der unbekiimmerten Ausgabe von Grabschdandungsprivilegien zu den
,Neuen Gesetzen’. Aber sie sind diesen Weg gegangen, lange, unendlich lange vor anderen
Europdern in Ubersee. In der Neuen Welt hat es drei-, vierhundert Jahre kein rechtes
Gegenstlick gegeben. Im portugiesischen Amerika musste erst das zwanzigste Jahrhundert
kommen, um eine (wenig effektive) Schutztruppe fiir die Reste der Indianer am Amazonas zu
sehen, und wie die Vereinigten Staaten die Vorbewohner ihres Landes vor sich hergejagt,
betrogen, abgeknallt, deportiert und schlielllich auf den unfruchtbarsten Bdden ihres
riesigen Territoriums angesiedelt haben, gehort zu den finstersten Kapiteln der neueren
Geschichte.

Der Konvent von Coban gehort zu einem der groBen Wendepunkte der amerikanischen,
mehr noch, der abendlandischen Geschichte. Er ist einer der wenigen, vielleicht der einzige
steinerne Zeuge des Moments, in dem zum ersten Mal ein europadischer Kolonisator seine
bdsen Instinkte aus sich selbst heraus Gberwand.

Seine heutigen Besitzer machen nicht viel von ihm her. Wahrscheinlich wiirde es Las Casas
gefallen, dass heute darin Bildung an Benachteiligte verteilt wird, wenn er auch mit der Art
von Bildung, die man dort beziehen kann, sicher nur zu einem kleinen Teil einverstanden
ware. Fur die Cobaner gehort das Gebaude eher zur Stadt- und Landschaftsgeschichte. Sie
haben nicht nur wilden Generalen Denkmaler auf dem parque [Platz im Mittelpunkt der
Stadt] errichtet, sondern ein kleines auch dem \Vater der Indios’. Aber wenn einmal ein
Festredner oder eine Dame der Gesellschaft auf ihn zu sprechen kommt, scheint er fir sie
lediglich ein Symbol der paternalistischen Herablassung zu den inditos, den Indianerchen, zu
sein, deren sich manche Ladinos befleiBigen.

Die Indianer, die ich kennen gelernt habe, wussten nichts von ihm. lhnen war noch keine
Gelegenheit gegeben, sich ihrer Geschichte bewusst zu sein, so sehr sie an ihren alten
Glaubensvorstellungen, ihren Trachten und ihren Sprachen festhielten. Seit ein paar
Jahrzehnten beginnt sich das leise, fast unmerklich zu dndern. Ob sie allerdings jemals so



weit kommen werden, dem Fray Bartolomé de Las Casas fiir das dankbar zu sein, was er fir
ihre Vorfahren getan hat, ausgerechnet einem Spanier der friihen Kolonialzeit, wer weiR es?

Kommentar: Sandinisten-Gegner, Befiirworter siidamerikanischer Diktaturen, Antiamerika-
ner, politisch nicht korrekt. Verfasser ausfindig machen. Aribert Schmidt GETZ

38
Franzoésisch
Briissel, den 6. April 1977
Lieber Pere,

Ihr habt schon seltsame Pflanzchen in Kabungu gezogen. Was habt lhr bloR mit ihnen
gemacht?

Ich war mit Eurem Jean--im Theater. Eigentlich das kein Sujet, das man Ulber den Atlantik
hinweg berichten muss. Schon gar nicht an ehrwirdige alte Ordensmanner. Aber da ich Jean-
Pierres Andeutungen entnehme, dass er Euch von diesem denkwirdigen Theaterabend lang
und breit berichtet hat, meine ich, audiatur et altera pars [es soll auch die andere Partei
gehort werden] (Soviel Latein ist mir gerade noch von der Schule geblieben). Ich muss mich
gegen die Bande von Kabungu verteidigen.

Also: Einleitung: Papa wirft sich immer mehr vor seine Chantal und ist erleichtert, wenn
wenigstens einen Abend nicht droht, dass Jean-Pierre aufkreuzt und sein Téte-a-téte mit Alt-
Rwanda oder vielmehr Jung-Rwanda stort. Alt nur, weil Chantal sich immer noch
uraristokratisch gibt (ob ihr Vater tatsachlich zum Tutsiadel gehért hat, wissen wir ja nicht).
Mama und ich verschwinden schon immer in unsere Zimmer oder in die Kiiche, wenn das
Tutsikind auftaucht (nicht sehr diskret, muss ich leider sagen). Also habe ich mich geopfert
und Papa wenigstens einen Jean-Pierre-freien Abend verschafft, indem ich Jean-Pierres
Einladung angenommen habe.

Ein rechter Opernfan bin ich nun nicht. Mama hat den diesbeziiglichen Enthusiasmus der
Familie aufgebraucht. Ich halte es mehr mit Papa, der tberall verkiindet, es genilige ihm, die
Seelenndte eines einzelnen Individuums durch eine nzanza [kleines Musikinstrument: ein
Kastchen, auf dem Metallspannen befestigt sind, die angezupft werden], bestenfalls durch
ein Klavier dargestellt zu horen. Es sei Uibertrieben, dafiir ein ganzes Orchester in Bewegung
zu setzen. Ich setze hinzu: besonders wenn es sich, sozusagen in allen Opern, um wenig
originelle Sexualn6te handelt (nichts flr ungut, Pere). Ich spitzte darauf, wenigstens eine von
diesen verriickten Inszenierungen zu sehen, von denen Mama schwarmt. Aber nein, Jean-
Pierre erklarte mir, er hatte die einzige Inszenierung herausgesucht, die noch einigermalien
traditionell sei und den Vorstellungen des Komponisten entsprache. Ich schluckte meine
Enttduschung hinunter und war sehr lieb. Zu Anfang. Ich verbat mir nur, immer von
Rukarabwa und Kabungu zu sprechen. Das versteht |hr, Pére, nicht wahr?



Jean-Pierre hatte sich in ziemliche Unkosten gestlirzt. Wir salRen in einer der vorderen Reihen
im Parterre. Was nicht verhindert hat, dass ich sehr ablehnend gestimmt war, zumal ich
feststellte, dass auch noch italienisch gesungen wurde. Jean-Pierre versuchte, mich zu
beruhigen. Er meinte, die Arien verstlinde man auch auf Franzosisch nicht. Auch bei
Popmusik nitze es wenig, wenn sie in der eigenen Sprache gesungen wiirde. Er erklarte mir
den Inhalt des Stlicks. Ich war verblifft, dass er es wagte, mir bei unserem nicht sehr intimen
Bekanntschaftsgrad eine so antifeministische Oper anzubieten. Ich sagte aber zunachst nur
,HM” und ,,Soso”. Ich nahm mir vor, eventuelle Schimpfe fir das Abwimmeln auf dem
Heimweg aufzusparen. Er schien selbst zu spiren, dass er ins Fettndpfchen getreten war,
denn er verstummt nach und nach, bevor die Ouvertiire losbrach. Dafiir hatten wir aber
einen furchterlichen Angeber im Nacken, sprich, in der Reihe hinter uns, der von oben herab
(das Parkett steigt ja sinnvollerweise an) seine intellektuelle GroRartigkeit zur Schau stellte
und damit meine Sympathie fiir den verklemmten Jean-Pierre wieder etwas anhob. Ja, aber
das Stick. Jean-Pierre versicherte mir, dass es zu Mozarts groRartigster Musik gehore,
wunderbar, herzerhebend und so weiter. Ich war froh, dass der Regisseur doch allerhand
Allotria mit PUppchen, Kleiderwechsel und, zu Anfang, zwei Cafébesuchern mit Eselskdpfen
eingebaut hatte. Was Jean-Pierre alles albern und unpassend fand. Er verstieg sich zu dem
Ausdruck ,entwirdigend’, wahrend ich mich daran durch das Stiick hangelte.

In der Pause startete ich die feministische Tour. Ich griff die mannliche Gemeinheit an. Die
Frauen auf solche Weise auf die Probe zu stellen! Weglaufen hatten die Frauen sollen, als die
Manner ihre lacherlichen Turbane abnahmen! Ich sei sicher, erklarte ich mit Verve, dass die
Manner selbst diesen Test auch nicht bestanden hatten. Jean-Pierre zuckte zusammen. Ich
hatte Mihe, das Lachen zu verkneifen. Kleinlaut meinte er, zu Mozarts Zeiten hatte niemand
das von einem Mann verlangt. Was zweifellos richtig ist (wenn es auch nicht fir Mozarts
Zeiten spricht). Nur hatte Jean-Pierre es bitteschon nicht so ernst und schiichtern vortragen
sollen. An sich mag ich schiichterne Méanner, aber ein bisschen aus der Deckung sollten sie
schon kommen. Jean-Pierre reizte mich mit seiner demutigen Unterwerfung so sehr, dass ich
auf dem Heimweg weiter auf ihn einhackte - mit Worten, Pére, nur mit Worten - und immer
in Gefahr war, aus heimlicher Belustigung in echte schlechte Laune lberzugehen. Als ich ihm
schlielRlich die Haustlir vor der Nase zuschlug - nicht ohne mich vorher so charmant wie
moglich fir den netten Abend bedankt zu haben - konnte ich aus den Augenwinkeln sein
verblifftes Gesicht sehen.

Ich lese noch einmal durch, was ich geschrieben habe, und stelle fest, dass meine
Verteidigung reichlich daneben gegangen ist. Und schlimmer, dass ich mich wirklich
abscheulich benommen habe. Um mich zu belustigen. Nein, eigentlich nicht. Jean-Pierre hat
schon an meinen Nerven gezerrt. Wahrscheinlich ist er im Grunde ein ganz braver. Er kommt
eben aus einer ganz anderen Welt als ich. Aus einem Lehrerelternhaus und das weit hinten in
den Ardennen. Schreibt Ihr etwas dazu, ganz kurz, wenn Euch die Erdebenschaden, die Indios
und die dicken Ladinofrauen [Mestizinnen] Zeit dazu lassen? lhr kennt Jean-Pierre doch
besser oder wenigstens von einer anderen Seite.



Ich hoffe, es geht Euch gut, Ihr habt Freude an Eurer Tatigkeit und bleibt gesund.
Alle guten Wiinsche, dass lhr es bleibt und auch die Freude daran Euch bleibt.
Isabeau
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