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Niederländisch

Kabungu, den 3. März 1977

Lieber Bruder Alfons, 

für  Euren langen,  ausführlichen Rat  seid  herzlich bedankt.  Ich versuche ihn in  die Praxis
umzusetzen und die Dinge mit Euren Augen zu sehen. Es ist nicht leicht.

Prior Rwamangabwa hat neulich länger mit mir gesprochen und mich gewarnt, allein durch
das  Stammesgebiet  zu  laufen.  Er  wolle  mich  nicht  abhalten,  sagte  er,  meine  Leute
kennenzulernen,  aber  es sei  gefährlich.  Hier  unten am See könne man sich keine rechte
Vorstellung  von  dem  machen,  was  tiefer  in  den  Bergen  geschähe.  Rebellen  und  Militär
respektierten die Mission und ihre Umgebung. Dazu trüge meine Anwesenheit bei, und ich
müsse sehr aufpassen,  dass der Schutz,  den Gott durch meine Anwesenheit  der Mission
verleihe, nicht beschädigt werde. Ich war aufs höchste verblüfft, dass meine geringe Person
eine solche Wirkung ausstrahlt. Das sei, weil ich nicht nur ein Pater sei - auch das übe eine
nicht unerhebliche Wirkung auf die Leute aus -, sondern nicht zuletzt, weil ich ein muzungu,
ein Europäer sei (soweit habe ich es schon in Kiswaheli gebracht, dass ich das verstand). Er
sei  sehr  dafür,  dass  ich auch die Teile  der Gemeinde kennenlerne,  die  unter  Militär  und
Rebellen  litten.  Aber  ich  müsse  einen  anderen  Pater  mitnehmen  und  mindestens  zwei
zuverlässige Leute mit Macheten. Das Auto könne ich nicht haben. Es sei nämlich ziemlich
sicher,  dass  ich  dann zu  Fuß zurückkäme und die  Rebellen endlich wieder  einen Wagen
hätten, mit dem sie nach Bukavu fahren könnten. Sehr lange hätten sie nichts davon, denn



sie trauten sich nicht, irgendwo zu tanken, sagte der Prior. Wenn sie nämlich das Militär an
einer der gut bewachten Tankstellen erwische, wären sie nicht nur den Wagen los, sondern
würden hinter der nächsten Hausecke mit einem Machetenhieb exekutiert. Deshalb führen
sie so lange mit dem Wagen herum, bis der Tank leer sei, und ließen ihn irgendwo stehen.
Wie weit sie an der Demontage solcher herumstehenden Wagen beteiligt seien, wisse man
nicht. Immerhin könne man viele Einzelteile mit Gewinn verkaufen. Angeblich stünden schon
viele solcher Wagen an der Straße nach Kisangani, natürlich ohne Räder, ohne Sitze, ohne
Türen und ohne große Teile des Motors. Bis zu diesen Autoruinen möge ich bitte nicht gehen.
Ich würde meine Begleiter auch nicht dazu überreden können, mit mir bis dahin zu laufen.

Ihr könnt Euch denken, wie entsetzt ich über diese Nachrichten war. Ich wollte sie anfangs für
ein Märchen halten. Ich erkundigte mich vorsichtig bei verschiedenen Leuten, einem Gärtner,
einem Krankenpfleger und so weiter, und sie berichteten mir dasselbe. Ich verstand plötzlich,
dass die Patres mir die Zustände in der Häuptlingsschaft in rosigstem Licht geschildert hatten,
damit ich bloß nicht  Kabungu verließe und den Oberen in Brüssel  reinen Wein über  die
Zustände hier einschenke. Nun, im Augenblick habe ich nicht viel Verbindung mit ihnen und
möchte zunächst selbst darüber ins Klare kommen, ehe ich Voreiliges melde, was zu irgend
welchen Fehlentscheidungen führen könnte. Dankbar bin ich, dass ich Euch schreiben darf.

Zwei Tage später sind wir losgegangen. Bruder Mwogopu war der eine Begleiter, zwei Fischer
aus der nächsten Siedlung am Ufer die anderen. Die Fischer nahmen jeder gleich einen Korb
Fische mit, um sie unterwegs zu verkaufen. Oder gegen Bananenbier einzutauschen, wie mir
Bruder Mwogopu mitteilte, auf Französisch, was die Fischer offenbar nicht verstanden (ich
versuchte  meine  Anfangskenntnisse  in  Kiswaheli  bei  ihnen  anzubringen,  was  nicht  sehr
erfolgreich war).  Man gab mir  die Ehre,  den Zug anzuführen.  Es folgten die Fischer.  Den
Schluss bildete Bruder Mwogopu. Inzwischen hat mich Bruder Mufunda aufgeklärt, dass die
drei Zairer so weit wie möglich hinter mir sein wollten, um im Ernstfall schneller davonlaufen
zu können. Mir kam diese Idee überhaupt nicht.

Wir sind den Hang zum Gebirge höher hinaufgestiegen, als ich es bisher getan hatte, vorbei
an Hütten, die ich bereits kannte.  Die Leute grüßten mich freudig,  wie ich an der Spitze
meines  kleinen  Trosses  an  ihnen  vorbeizog.  Meine  Leibwächter  verkauften  Fische.
Währenddessen sah ich mich um. Als wir weitergingen, schlossen die Kinder sich eine kurze
Strecke weit an, wurden aber gleich zurückgerufen, als die Mütter sahen, wohin unser Weg
ging. Eine Frau hielt mir eine heftige Rede, die ich nicht verstand. Die Männer hinter mir
erkundigten  sich  bei  ihr  und  zuckten  mit  den  Schultern,  als  sie  sahen,  dass  ich  schon
weitergegangen  war.  Bruder  Mwogopu  trottete  hinterdrein.  Ich  achtete  nicht  auf  sein
Gesicht.

Bruder Alfons, das ist eine schöne Landschaft. Man läuft an Sorghofeldern vorbei. Der Weg
ist  offenbar  nicht  mehr  als  die  letzte  Furche,  die  von  der  Arbeit  vor  der  Aussaat  übrig
geblieben ist. Auf der anderen Seite ein Feld mit jungen Bohnenpflänzchen, frisches Grün.
Dann wieder  eine Brache mit  wildem,  dichtem Pflanzenfilz  und zahllosen gelben Blüten.
Einige sehen wie Astern aus. Andere Büsche haben Blüten wie der Zimmerahorn, der der
Stolz meiner Mutter ist, nur dass die Blütenglocken eben gelb sind. Man hat Lust, auch die
anderen Blumen kennenzulernen, man kennt nicht eine. Man tritt in eine Bananenpflanzung



und läuft im Halbschatten der breiten, saftig grünen Blätter. Der Boden ist mit Tradeskantien
bedeckt, auch eine Pflanze, die bei uns daheim auf dem Fensterbrett steht. Mitten zwischen
den Bananen wieder drei, vier Hütten, von denen Frauen und Kinder weglaufen. Und schon
sind  wir  vorbei.  Ihr  kennt  das  alles.  Es  ist  schön.  Es  ist  Natur  und  ist  doch  eminent
menschlich.  Man sieht  die  Arbeit  daran und lehnt sich gegen die  immerfort  wiederholte
Behauptung auf, Afrikaner seien faul.

Und plötzlich wird es anders. Es riecht nach verbranntem Holz und Stroh. Der Bananenhain,
in den wir jetzt eintreten, ist zerstört. Die Stämme sind in verschiedener Höhe abgehackt,
mal  über  dem Boden,  mal  in  Knie-  oder  Brusthöhe.  Dazwischen liegen die  Rosetten  der
großen Blätter, kaum angewelkt, häufig zertreten. Wir kommen zum Wohnplatz. Die Hütten
haben gebrannt. Glühende Brocken fallen herab. Der aus Sorghostengeln gebaute Speicher
auf der Tenne ist aufgehackt, und die Sorghokörner rieseln zur Erde. Es ist niemand zu sehen.

„Das  waren  die  Soldaten“,  sagt  Bruder  Mwogopu.  „Rebellen  zerstören  keine
Bananenpflanzungen.“

Seine Stimme zittert. Offenbar möchte er den Zerstörern nicht begegnen.

Und  da  sind  sie  auch  schon.  Von  zwei  Seiten  kommen  sie  auf  uns  zu,  in  gefleckten
Uniformen, rote Käppis auf dem Kopf, eine Schnellfeuerpistole in der einen, eine Machete in
der anderen Hand. Zitternde Kinder schleppen sich zwischen ihnen mit prall gefüllten Säcken
ab. Die Soldaten bauen sich bedrohlich vor uns auf, bis dem, der offensichtlich der Anführer
ist, unsere Kutten ins Auge fallen. Sofort verwandelt er sich in einen Gentleman.

„Gelobt sei Jesus Christus“, sagt er. „Haben Ihr Euch verirrt, Hochwürden?“

„Ja, leider“, sagt Bruder Mwogopu.

„Dieser Bereich gehört zu unserer Pfarre“, sage ich gleichzeitig.

„Hier solltet Ihr nicht laufen“, sagt der Anführer und schüttelt den Kopf,  als ob er so viel
Unverstand nicht begreife. „Hier kommen ständig Rebellen aus den Bergen her. Die Leute
arbeiten  mit  ihnen  zusammen.  Heute  waren  sie  da.  Die  Leute  haben  ihnen  zu  essen
mitgegeben und zwei junge Frauen. Wir haben eine Strafaktion durchführen müssen.“

„Können wir die Leute nicht sehen? Sie sind unsere Pfarrkinder.“

„Nein.  Ihr  könnt  sie  nicht  sehen“,  sagt  der  Anführer  drohend  und  gar  nicht  mehr
gentlemanlike. Einige seiner Leute heben ihre Gewehre und Maschinenpistolen.

„Wir gehen schon“, sagt Bruder Mwogopu.

Er  geht  schneller,  als  er  gekommen  ist,  und  nicht  nur,  weil  es  bergab  geht.  Die  beiden
Leibwächter gleich hinterher, nachdem sie noch das, was ihnen an Fischen geblieben war,
aus den Händen gerissen bekommen haben. Ich stehe allein,  und was kann ich tun? Ich
wende mich also auch zum Gehen und folge ihnen nach. Zu langsam für die Soldaten. Ein
böses  Brummen erhebt  sich  hinter  mir.  Ich  bin  froh,  als  ich  zwischen die  massakrierten
Bananenstauden  tauche.  Einmal  außer  Sichtweite  des  Militärs,  drängen  die  Leibwächter



Bruder Mwogopu beiseite und setzen sich an die Spitze. Das könnte man freundlich deuten,
etwa so, dass sie eben besser wussten, wie man durch die Felder zurück zur Mission findet.
Bruder Mwogopu rannte eilig hinter ihnen her. Es war, als ob sie mich vergessen hätten. Als
wir aus dem Dunstkreis der Soldaten herauswaren, stellte ich Bruder Mwogopu eine Menge
Fragen.

Es war wahr, dass die Rebellen kurz zuvor die Hügel in großem Umkreis heimgesucht hatten.
Sie hatten Lebensmittel requiriert und wirklich drei Frauen mitgenommen, zwei verheiratete
und ein dreizehnjähriges Mädchen. Dann waren die Soldaten angerückt. Anfangs hätten sie
sich gar nicht auf die Hügel getraut. Nachdem sie sich überzeugt hätten, dass die Rebellen
fort waren, hätten sie sich an den Leuten ‚gerächt‘,  die Frauen vergewaltigt,  die noch da
waren, von den ältesten bis zu den jüngsten, und mitgenommen, was an Essbarem noch zu
finden war. Das sei wohl in den Säcken gewesen, die die Kinder geschleppt hätten, vermutete
ich. Sicher, bestätigte Bruder Mwogopu, sie zwängen immer die Kinder, die geraubte Ware zu
ihren Lastern zu tragen. Das sei Sitte bei der Armee.

„Haben die Leute überhaupt noch etwas zu essen, wenn Militär und Rebellen sie ausgeraubt
haben?“ fragte ich Bruder Mwogopu.

„Nein“, antwortete er ohne jede rhetorische Verzierung.

„Wie überleben sie dann?“ fragte ich.

„Die Männer essen nichts. Sie trinken höchstens Bananenbier, wenn sie es hier unten am
Seeufer bekommen. Die Kinder sterben, vor allem die jüngeren. Aber die sterben meistens
auch so.“

Bruder Mwogopu hatte für meine Begriffe keine sehr ruhmreiche Rolle bei unserem Ausflug
gespielt. Aber kaum hinter den sicheren Mauern der Mission muss er mich als den großen
Toren dargestellt  haben.  Die  nächsten  zwei  Tage  begegnete  ich  nur  Kopfschütteln  unter
meinen Mitbrüdern. Schließlich bat mich der Prior in sein Büro. Ich habe mich ja sehr mutig
verhalten,  erklärte  er  mir  zu  meiner  Verwunderung.  Das  sei  eben  die  typische  Art  der
Europäer, die aber nun leider nichts mehr zu sagen und keine privilegierte Stellung im Land
mehr hätten. Die Patres könnten zwischen Militär und Rebellen nichts ausrichten, auch unter
Lebensgefahr nicht. Besonders das Militär sei unberechenbar und gefährlich. Er bäte mich,
mich in solchen Situationen zurückzuhalten. Wenn ich tot sei, sei niemand damit gedient.

Immerhin versuchte er mir auseinander zu setzen, warum ich vorsichtig zu sein hätte. Ich
rechne ihm hoch an, dass er mir nicht einfach Weisungen gab.

Woher denn die Soldaten kämen, sagte ich.

Das sei verschieden, meinte Pater Rwamangabwa. Viele kämen aus dem Westen und fühlten
sich hier fremd. Sie kennten die Sprache nicht, und so seien Kontakte zur Bevölkerung gleich
null. Die einen hätten Angst vor den anderen. Das mache die Soldaten besonders grausam.

Ich dachte mehr an die Ausbildung, sagte ich.



Auch  das  sei  verschieden,  erklärte  der  Prior.  Einige  Offiziere  seien  mit  ihm  auf  dem
Priesterseminar gewesen und vor der Einsegnung weggelaufen. Meistens wegen Frauen. Sie
seien besonders brutal zu den Leuten, namentlich zu den Bauern auf dem Land.

Für Pater Rwamangabwa ist das alles offensichtlich eine Normalität, die zu ändern ihm gar
nicht in den Sinn kommt. Ich fiel  in ein schwarzes  Loch,  aus  dem ich noch nicht wieder
herausgefunden habe. Was hat es für einen Zweck, hier in der Mission zu sitzen, Messen
ohne  Gemeinde  zu  lesen,  zaghafte  Exkursionen  in  die  Umgebung  zu  machen,  keinen
Kilometer weit, und von allen getrennt zu sein, die unter den Verhältnissen des Landes jeder
Lebensmöglichkeit beraubt werden? Von anderen, die für uns unerreichbar sind und ihre
teuflischen  Anlagen  ausleben?  Was  nützt  es  zu  wissen,  dass  wir  alle  diese  teuflischen
Anlagen haben?

Und es würde wenig nützen, mit den Opfern zusammenzutreffen und ihnen nichts anderes
bieten zu können als die Botschaft, dass Gott sie nicht verlässt. Das würden sie nicht glauben.
Sie würden schreien, dass sie lieber einen Sack Bataten oder Maniokmehl hätten. Vielleicht
ist es Sünde zu sagen, sie hätten Recht, aber wie soll ihr Gehirn die Botschaft aufnehmen,
wenn ihre intellektuellen Fähigkeiten durch absoluten Hunger lahmgelegt werden (wir hatten
in der Vorbereitung auf unsere Arbeit in Afrika den Kurs eines Brüsseler Professors, der über
dieses Problem geforscht hat)? Ich weiß, Bruder Alfons, und ich halte auch daran fest, dass
die Botschaft im Mittelpunkt unserer Arbeit steht und immer stehen muss. Aber wie heißt es
in jenem schrecklichen deutschen Lied? ‚Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral‘.

Und zu essen können wir ihnen nichts bringen. Wir können ihnen nicht helfen, ihre Häuser
wieder aufzubauen. Wir können ihre Frauen und Töchter nicht aus dem Wald zurückholen.
Nur Worte bleiben uns, und sie bleiben mir in der Kehle stecken, wenn ich dieses Elend
ansehe. Ich frage mich, ob ich wegen dieser Worte hergekommen bin, ob unsere Oberen
wussten, was mich hier erwartet, und ob sie mich demütigen wollten. Nicht in bösartigem
Sinn. Ich sollte lieber sagen, zur Demut zurückführen, wie sie uns Ordensleuten ansteht.

Ich merke, dass nichts als die Niederschrift meiner Erlebnisse und meiner Verzweiflung mich
getröstet hat. Gott gab mir Eure Adresse in die Hand. Ich bin getrost, dass die Hilfe, die von
Euch kommt, mich stützen und mir den Weg zeigen wird, hier zu Trost und Nutzen derer, die
uns anvertraut sind, auszuharren.

Ich bitte um Euren Segen, Bruder.

Gelobt sei Jesus Christus!

Henrik van der Elst
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Kekchí

Quejhá, (den 17. März 1977)

Allerwertester Padre Alfonso,

entschuldigt, dass ich Euch schreibe. Ich bin der Unterbürgermeister von Quejhá. Ihr wisst,
dass das nicht viel bedeutet in Quejhá. Es ist der Bürgermeister von Siguanhá, ein Ladino
[Mestize],  wie  ihr  täglich  seht,  der  wie  in  allen  Dörfern  um  Siguanhá,  auch  den
Unterbürgermeister in Quejhá ernennt und ihm den schwarzen Stab mit dem Silberknauf in
die Hand drückt. den er überall mit sich herumtragen muss. Jeder Indio, der den Stab sieht,
will mit dem Träger nichts zu tun haben. Ihr wisst, dass alles, was von den Ladinos kommt,
schlecht für uns Indios ist. Der Unterbürgermeister ist der Mann im Dorf, der die Befehle des
Bürgermeisters herumzutragen hat und dafür sorgen muss, dass etwas geschieht, was den
Befehlen wenigstens ähnlich sieht. Don Porfirio befiehlt eigentlich lauter vernünftige Sachen,
unsere baufällige Brücke über den Cahabón auszubessern, auch unsere Töchter in die Schule
zu schicken und nicht nur die Jungens. Wo viele Familien doch schon das nur unter Zwang
tun. Sie wollen nicht, dass die Kinder Ladinos werden. Sie sollen Kekchí [Mayasprache und
-volk im Nordosten des guatemaltekischen Hochlands] bleiben. Ich hoffe nur, dass sie die
Schule nicht eines Tages anzünden oder den Lehrer erschlagen. Er ist der einzige Ladino im
Dorf und stellt unseren Mädchen nach. Aber sie laufen ihm alle davon.

Ihr wisst, wer im Dorf das Sagen hat. Es sind die alten Männer der  Cofradía [Bruderschaft]
von San Luis Rey [des Heiligen Ludwig Königs von Frankreich], und sie benutzen mich, wenn
sie eine unangenehme Botschaft in die Stadt zu schicken haben. Namentlich an Don Porfirio.
Die muss ich ihm immer selbst überbringen, weil Don Porfirio wütend wird, wenn er jemand
anderen mit der Botschaft in der Hand ins Büro kommen sieht. Du weißt,  der Weg führt
durch  drei  Dörfer,  in  denen  Du  schon  gewesen  bist.  Wo  ich  mit  meinem  Silberknauf
auftauche, muss ich mir die grimmigen Gesichter der Männer anschauen und den Spott der
Frauen und Kinder anhören. Ich warte auf den Tag, an dem ein neuer Bürgermeister gewählt
wird und ich meinen Stab wieder einem anderen übergeben kann.

Du bist nicht wie  Don Porfirio,  und so wage ich, die Botschaft niederzuschreiben und Dir
durch den jungen José Chac zu schicken. Er will sowieso in die Stadt, um von seinem Mais zu
verkaufen. Niemand sieht ihm an, dass er mein Bote ist. Ich hoffe, Dein Sakristan lässt ihn zu
Dir.

Es ist so. Die Alten haben Angst, dass Euer Gott seinen Zorn auf uns werfen wird, weil so viele
junge Paare nicht nach kirchlichem Brauch verheiratet sind und ihre Kinder nicht getauft. Mit
San Luis Rey sind wir im Reinen. Alle Zeremonien zum Jahreswechsel hat unser Priester – Ihr
nennt ihn brujo [Zauberer oder Hexer] – mit den Alten der Bruderschaft durchgeführt.  Don
Pepe hat auch die jungen Paare unter der langen Silberkette zusammengeführt. Alle Opfer
mit Zuckerrohrschnaps und weißen Lilienblüten sind gebracht worden. Auch der von den
Göttern,  will  sagen,  den  Heiligen  geforderte  Truthahn  ist  nach  altem  Ritus  geschlachtet
worden. Wir wissen, was wir den Göttern schulden. Wir wissen, dass ohne die Riten und



Opfer der Indios dieses Land unfruchtbar werden würde und noch mehr Katastrophen auf
sich zöge. Wir haben trotz aller Zeremonien genug Krieg, Erdbeben und Missernten erlebt.
Wie  kann  es  anders  sein,  wo  die  Ladinos  täglich  und  stündlich  gegen  die  alten  Götter
sündigen und sie missachten?

Aber wir wollen auch nicht gegen ihren und Euren Gott und Jesus Christus sündigen. Daher
die Bitte der Alten, die ich hier vortrage. Schließlich ist es nicht allein unser Fehler, dass so
viele junge Paare ohne den Segen Deiner Kirche geblieben sind. Seit Don Gregorio nicht mehr
an der Kirche von Siguanhá ist, ist kein Priester mehr zu uns gekommen. Vielleicht hast Du
unser Dorf vergessen. Es liegt weitab vom Wege, und der Weg zu uns ist gefährlich, denn er
führt durch ein Feldgebiet mit vielen Dolinen, in die man zu den Unterirdischen abstürzen
kann,  von denen niemand  mehr  wiederkehrt.  Ein  gringo [Nordamerikaner]  hat  unserem
Lehrer gesagt, man fiele nicht ins Reich der Unterirdischen, sondern bloß in den Fluss oder
einen Bach, der in der Tiefe durch Höhlen flösse. Woher will er das wissen? Unsere Vorfahren
waren schließlich oft unten und haben die Häuser des Todes gesehen, das Haus der Messer,
das Haus der Jaguare und das des Eises. Ihr sollt nicht hineinfallen. Ich werde Euch selbst
nach Quejhá begleiten.

Ich werde Euch in Siguanhá holen kommen, wenn ich weiß, dass Ihr Zeit für uns habt. Wisst
Ihr jetzt schon, wann das wäre, so sagt es dem jungen José Chac. Oder besser, schreibt es
ihm auf ein Blatt Papier. Wisst Ihr es noch nicht, so macht das auch nichts. Wenn ich das
nächste Mal nach Siguanhá komme, werde ich bei Euch vorsprechen und den Termin holen.
Vielleicht können wir beide gleich nach Quejhá aufbrechen. Ich hoffe, dass Ihr Zeit habt, mich
zu empfangen. Ich kann warten, wenn auch nicht lange. Es ist Zeit zu säen.

Spanisch

Gott segne Deine Kirche und Deinen Hausstand [hogar].

Jaime Chuj Cucul
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Französisch

Brüssel, den 4. April 1977

Lieber Padre,

einen  Junggesellen  vor  eine  Klasse  gerade  der  Pubertät  entronnener  sechzehn-  und
siebzehnjähriger  Dämchen zu  stellen  und ihm einen Unterrichtsstoff  vorzuschreiben,  der
immer wieder  hart  an  katholische Ethik  grenzt,  kann nicht  als  besonders  glückliche Idee
bezeichnet  werden.  Als  erfahrenem  Beichtvater  brauche  ich  Euch  nicht  auseinander  zu
setzen, dass das weder auf Seiten des Junggesellen noch auf Seiten der jungen Damen ohne
das ausgeht, was Ihr in Anlehnung an die Bibel als ‚Versuchung‘ zu bezeichnen pflegt. Und
auch nicht, dass die Anziehung wechselseitig ist. Der Junggeselle ist leicht benommen von
der Attraktivität der Mädchen, sogar von  Mädchen, deren Mitarbeit oft dürftig ist und nicht



gerade vor Intelligenz und Geist sprüht. Umso schlimmer, wenn sie sprühen – und in meiner
Klasse 11A gibt eigentlich nur solche (abgesehen von einigen, von denen man nicht genau
weiß, ob sie sprühen könnten, wenn sie es nicht vorzögen, sich auszuschweigen). Es sollte
geradezu verboten werden,  dass hübsche Mädchen auch noch klug sind und sich eigene
Gedanken  machen.  Ein  besonderes  Problem  sind  natürlich  die  drei  Prinzessinnen  aus
königlichem  Hause,  die  laut  offiziellem  Erziehungsprogramm  als  ‚normale‘  Mädchen
anzusehen  sind.  Sie  machen  deutlich  klar,  dass  sie  königliche  Hoheiten  in  scheinbarem
Incognito sind und als solche behandelt werden wollen. Wie einfach war es doch in Kabungu.

Ich kann mir Hochwürden nicht recht in meinem Alter vorstellen. Ich jedenfalls kann dem
geballten erotischen Druck dieser Jungdamenanhäufung kaum standhalten und versuchte
deshalb, dem mit etwas abzuhelfen, was ich mich ohne ihn niemals getraut hätte: ich lud
Isabeau in die Oper ein. Und sie hat angenommen! Sie war für mich bis jetzt ja auch eine
Prinzessin, Prinzessin vom Tee, und unter afrikanischen Verhältnissen für einen Junglehrer so
unerreichbar  wie  die  drei  aus  dem  Hause  Sachsen-Coburg-Gotha.  Nun,  in  Brüssel
verbürgerlicht  sie  zusehends.  Dazu  kommt  die  Verzweiflung  über  das  konkurrierende
Tutsimädchen, die alpine Höhen erreicht haben muss, was sage ich, die Höhe des Mikeno in
den Virungavulkanen mit  seinen 4437 Metern.  Nein,  der  ist  schon lange erloschen.  Sein
Nachbar Nyiragongo ist der bessere Vergleich. Sein Krater ist ja mit einem See kochender
Lava  gefüllt.  Das  trifft  richtiger  auf  Isabeaus  Stimmung  zu,  wie  ich  sie  vermute,  nicht
Verzweiflung, sondern Wut. Mögen Vulkan und Wut nur nicht mal überlaufen.

Er war das erste Mal, dass ich wieder in die Oper ging, seit ich aus Kabungu zurückgekommen
bin.  Den ersten  Schock  erlitt  ich,  als  ich  die  Karten kaufte.  Sie  kosteten mehr  als  unser
Küchenboy in sechs Monaten verdiente. Jede einzelne. Wenn man erst einmal im Theater ist,
versteht man, dass diese Preise wohl nicht zu umgehen sind. Die Ausstattung, die Heizung,
die Beleuchtung sind wohl noch das wenigste. Aber die tägliche Reinigung dieses Riesensaals
und des Foyers, und, naja, das Bühnenbild, die Kostüme und - Mittelpunkt und Wichtigstes -
Sänger, Orchester und Dirigent mit all den Stunden, die sie geprobt und geübt haben. Und
doch, wenn man an die Sheni [Stamm um Kabungu und Rukarabwa] denkt. Faule Hunde die
meisten - nix für ungut, Padre -, aber was für ein Dasein am Rande der Menschheit, und hier
jagt  man das  Geld  durch  den Schornstein,  um einen Abend  lang  neben einem schönen
Mädchen sitzen zu dürfen. An die jetzigen Zustände im Kivu mag man erst gar nicht denken.
Es war nicht der Moment dazu, schon gar nicht an Isabeaus Seite, die gerade an Konkurrenz
zwar  nicht  aus  dem Kivu,  aber  von gleich gegenüber,  hinter  dem östlichen Ufer  unseres
zauberhaften Sees leidet. Es war sehr smaller Smalltalk, den wir voreinander ausbreiteten. 

Ich genierte mich dafür vor den Umsitzenden. Genau vor uns saß ein grauhaariges Ehepaar.
Er trug die intellektuell-bedeutende Miene des gealterten Professors zur Schau. Sie hatte
glattes weißgraues Haar, was bei der Haarfärbewut auch älterer Damen bemerkenswert ist
und imponiert. Natürlich war die Frisur bei aller Einfachheit und Strenge wohlgepflegt und
kaum nur dem Theater zuliebe. Ich bin beim Anblick solcher Kulturträger sofort oppositionell
gestimmt, zumal ich weiß, dass ihnen der Lebensunterhalt ohne viel Zutun zufließt, in ihrem
Alter wenigstens, mögen sie tun oder lassen, was sie wollen. Meine Ablehnung kommt wohl
hauptsächlich daher, dass ich selbst solcher Schaustellung des Geistes nicht fähig bin. Schon



gar nicht schweigend. Deshalb erlaube ich mir, mir einzureden, es sei alles unechtes Getue.
In Wirklichkeit lasse ich mich beeindrucken, und dazu hatte ich an diesem Abend reichlich
Gelegenheit:  Das  halbe  Publikum  bestand  aus  solchen  älteren  Koryphäen,  oder  doch
wenigstens Halb- und Viertelkoryphäen.

Erfolg:  mein  ohnehin  ziemlich  unbrauchbarer  Smalltalk wurde  immer  dürftiger.  Isabeau
versuchte mit  aller  Gewalt,  meine anfängliche Gesprächigkeit wieder in Gang zu bringen.
Was mich natürlich noch mehr genierte. Das Professorenpaar vor uns gab gelegentlich ein
paar Worte von sich, worauf der Partner leise lachte. Von hinten war nichts zu verstehen,
und ich hörte auch nicht zu. Meistens schwiegen sie. Sie waren alt, dachten gewiss aus langer
Gewohnheit  dasselbe  und  waren  nicht  darauf  angewiesen,  sich  darüber  auszusprechen.
Umso peinlicher war mir das munter plätschernde Geschwätz von Isabeau. Sie versuchte
ganz offenbar, mein allmähliches Verstummen zu kompensieren. Ich begriff erst später, dass
sie in der Flut von Unsinn und Plattheiten, die sie von sich gab, recht viele gescheite Sachen
gesagt hat.

Es war nicht alles, was mich aus der Fassung brachte. Es kam eine Mutter mit zwei jungen
Leuten. Sie mussten an uns vorbei, um zu ihren Plätzen zu kommen. Ein junger Mann und ein
Mädchen.  Sie  mochte  gerade  noch  in  der  Schule  sein  oder  Anfang  zwanzig.  Ich  musste
aufstehen, und so geriet ihr Gesicht direkt vor meine Augen.  Padre, ich habe Euch genug
gebeichtet, um aus meiner sinnlich-sündigen Veranlagung keinen Hehl machen zu müssen.
Das Gesicht war einfach zu nah. Sie schien mir sehr hübsch (viel hübscher als nachher in der
Pause, als ich sie im Foyer im Ganzen zu sehen bekam). Sicher, die zarte Röte der Wangen
war auf Puder zurückzuführen, und der blonde Schopf war auch nicht Natur. Aber die Augen,
Padre!  Und die  Mundwinkel,  Padre!  Sie  merkte  natürlich gleich,  dass  meine Gefühle  bei
ihrem Anblick entgleisten. Sie lächelte. Ich fürchte, Isabeau entging es nicht. Und das war
nun restlos daneben. Das Mädchen setzte sich auch noch neben mich, und ich konnte nicht
umhin, seinen Spitzenrock wahrzunehmen, über einer Netzstrumpfhose zu allem Überfluss,
die an den Waden die Muster des Spitzenrocks wieder aufnahm, und die Knie waren nicht
weniger hübsch als die Augen. Ich bemühte mich krampfhaft, nicht hinzuschauen, und fing
wieder an zu reden. Lauter dummes Zeug, vermute ich. Fand Isabeau das auch und schaute
mich deshalb so mitleidig an? Oder war es, weil sie wusste, dass nur meine Nachbarin mich
wieder  in  Gang  gebracht  hatte?  Sie  wusste  es,  Padre,  sie  wusste  es.  Ich  durfte  kaum
erwarten,  dass  sie  begeistert  war,  wie  ich  mich  von  einem  -  zugegebenermaßen
geschmacklosen - Spitzenrock und Netzstrümpfen ins Eiern bringen ließ.

Hinter uns saßen zwei junge Männer. Wir sahen sie nicht. Dafür breiteten sie ein Gespräch
aus, das auch Isabeau bald verstummen ließ. Es lohnte sich nicht hinzuhören, aber sie waren
so laut,  dass  wir  ihrem Gerede  nicht  ausweichen konnten.  Das  heißt,  einer  sprach.  Der
andere durfte ab und zu ein paar zustimmende Worte einwerfen. Der Sprecher gab an, es
war nicht zum Aushalten. Wir haben es ausgehalten, Isabeau und ich. Es muss ihn stimuliert
haben,  dass  wir  nach  und  nach  verstummten.  Ich  nehme  an,  er  führte  das  auf  seine
geistvollen Ausführungen zurück. Sie waren nicht geistvoll. Jedenfalls gab er sich keine große
Mühe,  ein  bisschen  Pepp  in  sein  Geschwätz  zu  bringen.  Er  betonte  nur,  was  für  ein
geistgeladenes  Leben  er  führe.  Natürlich  hatte  er  in  Oxford  studiert  wie  jeder  Snob



hierzulande (es kann dort schon längst keine englischen Studenten mehr geben, wenigstens
nicht  in  den  Colleges)  Er  sprach  des  Längeren  und  Breiteren  über  seine  philosophische
Lektüre,  über  -  mir  selbstverständlich unbekannte  -  Größen,  mit  denen er  diese  Lektüre
diskutiert habe, die Meinung, die er erfolgreich vor ihnen vertreten habe, und über seine
Schwester, die an einer der ersten Wirtschaftsschulen der Welt studiere. Er war überhaupt
ein toller Hecht. Hätte Isabeau in der Pause nicht Spott und Hohn über ihn ergossen, hätte
ich mich noch mehr am Boden zerstört von ihr getrennt als ohnehin schon. Weiß man, wer
und was so einem Frauenzimmer imponiert? Genug von ihm. Ich war froh über die ersten
Takte der Ouvertüre.

Ich hatte das falsche Stück ausgesucht. Ich hatte mir vor dem Kartenkauf im Foyer genau die
Bilder von den angebotenen Aufführungen betrachtet. Mozart, Debussy, Wagner. Ich nehme
an,  Padre, Ihr habt nur eine ungefähre Ahnung von einer modernen Inszenierung. Ich weiß
nicht  einmal,  ob  Ihr  überhaupt  ein  Theaterstück  besuchen  dürft  (ich  kann  mich  nicht
entsinnen, jemals im Theater Ordensleute gesehen zu haben). Wahrscheinlich kennt ihr nur
die  Maskenspiele  Eurer  Indios.  Ihr  dürft  Euch  wohl  erst  gar  nicht  vorstellen,  wie  es
hierzulande im Theater zugeht. Nackte Personen sind Trumpf, Männlein wie Weiblein, und
eine goldene Kehle garantiert Euch leider nicht, dass auch der Körper, der zu ihr gehört, eine
reine Freude sei. Wobei es den Genuß nicht erhöht, wenn man vor der Mission in Kabungu
jeden Tag die jungen Leute mit viel  Geschrei  und Heiterkeit splitterfasernackt in den See
springen sah. Die Königin der Nacht nackt oder auch nur durchsichtig verschleiert, das wollte
ich mir nicht antun, wenigstens mit Isabeau nicht. Die Meistersinger – Hans Sachs im blauen
Arbeitskittel  zwischen  gigantischen  Spritzmaschinen,  denen  reihenweise  Kondome  in
verschiedenen Farben entquellen, Beckmesser mit Laptop, der Ritter, der sein Schmalzlied
zur Ukulele singt, die mir schon von Ninette gepriesen worden war - nein! Und Mélisande,
die hemmungslos ihren Trieben folgt und sich dabei noch unglücklich gebärdet, konnte ich
Isabeau  schließlich  auch  nicht  gut  vorführen.  Blieb  also  nur  Così  fan  tutte.  Die  Bilder
versprachen ein paar anständige Gartenstühle mit Rocaillemustern, hübsche, wenn auch im
Umfang  übertriebene Turbane und last not least einigermaßen anmutige Rokokoperücken.

Die gab es wirklich, auch wenn sie im Lauf des Abends zerzaust gingen und schließlich ganz
verschwanden. Aber man war ja schon dankbar, dass die beiden jungen Offiziere nicht im
Fallschirmspringerlook auftraten. Wenig ist zur Musik zu sagen, was nicht von anderen besser
gesagt worden wäre,  und sie wurde gut dargeboten. Warum soviel  Aktion in Bodennähe
stattfand,  warum  gekniet,  gelegen,  hingefallen  und  herumgerollt  wurde,  war  mir  nicht
erfindlich.  Vielleicht  war  es  ein  Test,  unter  welchem Leichtathletikstress  die  Sänger  noch
imstande sind, anständig und sogar schön zu singen. Dass das Stück bei allem musikalischem
Glanz ein bisschen albern und ganz unwahrscheinlich ist, ist auch schon oft genug gesagt
worden  Wenig  Rücksicht  nahm  die  Inszenierung  darauf,  dass  die  Offiziere  ausreichend
verkleidet  waren,  um  nicht  erkannt  zu  werden.  Sie  liefen  zuletzt  im  T-shirt  mit  einem
winzigen Turbänchen auf dem Kopf herum.

Mit Isabeau gerade in diese Oper zu gehen, war kein glücklicher Gedanke. Ob ich glaube, wie
der alte Hecht im ersten Akt, dass Frauen immer und unter allen Umständen herumzukriegen
seien? Nie hätte ich eine so plumpe Frage von der Prinzessin vom Tee erwartet. Wie kann



man da auch nur den zaghaftesten, leisesten Flirt versuchen? Die Frage verschloss mir den
Mund. Was Isabeau erst richtig in Schwung brachte. In der Nische des Theatercafés und auf
dem Heimweg. Ob die beiden jungen Männer nicht rechte Hampelmänner seien, die der alte
Hecht nach Belieben mit Armen und Beinen wedeln lassen könne? Und mit den Köpfen.
Innen wie außen. Ihr hätten die Turbane der Sikh in Kampala und Nairobi niemals imponiert,
jedenfalls nicht als erotisches Accessoire. Erwartete sie etwa, dass ich sie fragen würde, was
sie denn als erotisches Accessoire betrachte? Der Gedanke kam mir erst lange hinterher, als
ich allein von Delvaux‘ durch das dunkle Brüssel nach Hause lief. Zunächst saß ich wie fest
genagelt  in  unserer  Nische  im Theatercafé  und  froh,  dass  wenigstens  niemand  Isabeaus
Ausfälligkeiten  zuhören  konnte.  Auch  die  drei  Frauen  der  Oper  kamen  nicht  gut  davon.
Besonders erbost war Isabeau über die Frechheit des Dienstmädchens. So einen Hausboy
hätte sie gleich am ersten Tag rausgeschmissen, „und probiert auch noch die Schokolade!“
Solche Schlappschwänze von Hausfrauen verdienten keine besseren Liebhaber.

Ich merkte, dass Isabeau es auf ein fröhliches Wortgefecht abgesehen hatte. Aber ich saß
stumm ihr gegenüber und versuchte mein Hasenherz an seinem Platz zu halten. Ich sah zwar,
wie enttäuscht Isabeau war. Ihre Augen nahmen einen regelrecht verzweifelten Ausdruck an.
Aber  meinem  Hasenherz  aufzuhelfen  war  sie  nicht  imstande.  Im  Gegenteil,  sie  rutschte
immer weiter in bösartige Kritiken des Opernpersonals ab. Vor der Haustür neigte sie sich mir
zu,  um die  drei  Küsschen,  rechts,  links,  rechts  [bises,  in  Belgien  übliche  Begrüßung und
Verabschiedung auch nur mäßig bekannter Damen] in Empfang zu nehmen. Ich gab ihr die
züchtigsten  bises meines  Lebens,  sah  die  Enttäuschung  auf  ihrem  Gesicht  gigantische
Ausmaße annehmen und schlich mich geknickt davon, denn eins war nur zu klar: ich war
heftiger in Isabeau verliebt als je zuvor.

Padre, um zu rechtfertigen, dass ich dieses ganzes Liebesschmalz zu Papier bringe und auch
noch an Euch abschicke, erkläre ich es hiermit zur Beichte. Ich bekenne, ein Menschenfeind,
ein Misanthrop erster Klasse zu sein, der an keinem Menschen etwas Gutes, oder jedenfalls
sehr  wenig  Gutes  lassen  kann,  nicht  an  alternden  Professoren,  die  auf  ihrem  Gesicht
schließlich,  bewusst  oder  unbewusst,  zeigen,  dass  sie  in  ihrem  langen  Leben  vielerlei
gedacht, in sich aufgenommen und verarbeitet haben, und nicht an jungen Herren, die nun
einmal  nötig  haben,  ein  bisschen  anzugeben,  um  nicht  unter  ihren  Komplexen
zusammenzubrechen vor der Welt,  und sei  es das Publikum, das um sie herum sitzt.  Ich
bekenne, dass ich an einer jungen Frau, die nah an mir vorüber geht, nur die körperlichen
Reize wahrnehme, mich aber von diesen ungebremst und hemmungslos überfahren lasse.
Ich bekenne, dass das nicht nur unhöflich, sondern wirklich infam gegenüber Isabeau ist, die
sich vielleicht, wie ich Dämelack zu spät erkannt habe, mit ebensolchen Reizen mir zuwenden
wollte. Ich bekenne, dass ich versagt und teilweise gesündigt habe, weil ich ein unsicherer,
schlapper Patron bin, der weder die Vergebung seiner Sünden noch so etwas wie Isabeaus
Liebe verdient.

Ach Padre, es ist zu traurig. Ich schreibe nicht weiter.

Alle guten Wünsche in dem so erfreulich anderen Land.

Jean-Pierre
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Ausriss aus unbekanntem Buch ‚Maisgott und Biedermeier‘

Ein Konvent

Von der Markthalle in Cobán zur Kathedrale sind es nur wenige Schritte. Man geht an einem
fast  immer geschlossenen Supermarkt  vorüber,  unter  dessen vorspringenden Dach jeden
Abend ganze Indianerfamilien Kartonpappe zu einem harten Nachtlager ausbreiten. Schon
das nächste Anwesen ist direkt an die Kathedrale angebaut.

Die  Fassade  ist  weiß  getüncht.  Hinter  glatten  weißen  Pfeilern  läuft  ein  terrassenartiger
Balkon in halber Höhe die Straße entlang, darüber eine überdachte, lange Galerie aus Holz.
Neben der Kathedrale führt ein Tor ins Innere. Es ist von der Kirchenecke nur durch eine Art
Pförtnerloge  getrennt,  in  der  ein  winziger  Buchladen  untergebracht  ist.  Instituto  mixto
nocturno Francisco Marroquín steht über dem Tor geschrieben.

Maroquín  war  der  erste  Bischof  von  Guatemala  und  der  Gründer  seiner  ersten  Schule.
Deshalb hat man wohl dieses ‚nächtliche gemischte Institut‘ nach ihm benannt. Der Ausdruck
verwirrt  uns  zunächst.  Er  will  nichts  weiter  besagen,  als  dass  hier  Abendkurse  für
Interessierte beiderlei Geschlechts gegeben werden. Volkshochschule würden wir so etwas
nennen, wenn die Kurse nicht weiter hinunter als die einer ‚Hoch’schule reichten, vom Abitur
bis  zum  ersten  Grundschulniveau.  Das  sandinistische  Nicaragua  hat  seine  Massen  mit
großem  Pomp,  Erfolgsmeldungen  in  großer  Leuchtschrift  und  unter  dem  Beifall  der
Linksintellektuellen  Europas  alphabetisiert,  die eo  ipso annahmen,  dass  die  umliegenden
Diktaturen  ihre  Opfer  in  dumpfer  Unwissenheit  hielten.  Guatemala  hat,  wie  andere
lateinamerikanische  Länder  auch,  in  ‚Instituten‘  wie  dem  Instituto  Marroquín jedermann
Gelegenheit gegeben, Lesen und Schreiben und alles, was bis hin zur Universitätsreife darauf
aufbaut, nach des Tages Mühe zu erarbeiten. Es hat nicht viel Aufhebens davon gemacht.

Jeder  kann  hier  eintreten  und  sich  die  Abendschule  wenigstens  ansehen.  Wenn  er  das
Eingangstor passiert hat, steht er in einem Kreuzgang um einen kaum gepflegten Grasplatz.
Der Kreuzgang setzt sich in zwei Stockwerken fort. Auf zwei Seiten wenden diese Galerien
dem Hof einfache, ungeschmückte Bögen zu. Auf den beiden anderen mögen solche Bögen
auch einmal vorhanden gewesen sein. Jetzt gliedern sie nur mächtige Pfeilerquader, die die
nächste Galerie tragen und das Dach. Von den dem Hof abgewandten Seiten gehen überall
die Kursräume ab.

Etwas Schlichteres als die Unterkunft dieser Abendschule kann man sich kaum vorstellen. Vor
allem die Front zum Zentralplatz der Stadt Cobán, dem parque, macht so wenig von sich her,
dass ich in meiner ersten Cobaner Tagen lange davorstand und nicht sehen konnte, was doch
nach den Reiseführern genau an dieser Stelle stehen musste und was diese zweistöckige
patiohaus ja auch ist: das älteste Bauwerk der Stadt und lange Zeit das Zentrum der Verapaz
in  ihrem  ursprünglichen  Umfang,  eines  Landstrichs,  der  ein  Drittel  des  heutigen



guatemaltekischen Territoriums umfasste,  wenn man den immer noch wenig besiedelten
Petén im Norden nicht mitrechnet.

Es war der Konvent, von dem aus die Dominikanermönche über dreihundert Jahre hindurch
das ‘Land des wahren Friedens‘ regiert haben, geistlich und auch in vielen Dingen weltlich,
das allerdings nicht zu allen Zeiten. Erst nach der ‚liberalen Reform‘ von 1872, als man die
Kirchengüter einzog und alle fremden Geistlichen vertrieb, haben auch sie Konvent und Land
verlassen müssen. Damals wird auch die Inneneinrichtung des Konvents verschwunden sein.
Aber auch als er noch kirchlich und wohnlich eingerichtet war, muss er recht bescheiden
ausgesehen haben, wenn ihn auch ein Chronist und späterer Gouverneur der Verapaz als
‚sumptuös‘  bezeichnet.  Vielleicht  fühlte  er  sich  verpflichtet,  die  amtlich  nahe  gelegte
Bewunderung zum Ausdruck zu bringen. Ich glaube eher, dass das sonderbare Adjektiv die
Gefühle  eines  Mannes ausdrückt,  der  frisch  aus  Spanien gekommen und tagelang durch
Wildnis und fremdartiges, unheimliches Indianerland geritten ist, der dankbar aufatmet beim
Anblick heimatlicher Architektur inmitten einer Ansammlung niedriger Strohdächer, weitab
von aller Zivilisation und Kultur.

Die Dominikaner haben sich freilich  heftig  bemüht,  einen Großteil  dieser  Zivilisation und
Kultur aus ihrem Herrschaftsbereich herauszuhalten. Wie ein Märchen liest sich die offizielle
Geschichte ihrer Mission in der ersten Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts. 

Ganz Mittelamerika ist schon in der Hand der spanischen Eroberer. Guatemalas Conquistador
Pedro de Alvarado regiert den Westteil des Landes von seiner neuer Hauptstadt am Fuß des
Aguavulkans aus, dessen Kratersee bald durch einen Riss auslaufen und die Stadt vernichten
wird. Aber weiter im Osten gibt es eine Region, die die Spanier nicht in den Griff bekommen.
Sie ist voller Berge und enger Täler und Becken, die man militärisch nicht beherrschen kann.
Sie  ist  dünn  besiedelt.  Die  Indianer  sind  nicht  wie  im  Westen  in  größeren  politischen
Einheiten  zusammengefasst.  Es  genügt  also  nicht,  einfach  einen  einheimischen  Chef
gefangen zu nehmen und in den nächsten Baum zu hängen, wie es Pedro de Alvarado mit
dem König der Quiché getan hat.  Tezututlán, Land des Krieges, nennen die mexikanischen
Hilfstruppen diese unwirtliche Region. So heißt sie jetzt auch bei den Spaniern

Genau diese Berge mit ihren armen, kleinen Indianerstämmen erbittet sich der Dominikaner
Bartolomé  de  las  Casas  von  Kaiser  Karl  dem  Fünften  als  Missionsgebiet  und  als
ausschließliches. Kein Conquistador, kein spanischer Soldat und kein Siedler soll es auch nur
betreten  dürfen.  Allein  durch  Überredung will  Las  Casas  seine  Bewohner  zu  Untertanen
Gottes und der spanischen Krone machen. Zusammen mit einigen Ordensbrüdern nimmt er
Residenz im gerade errichteten Konvent der Dominikaner in der neuen Hauptstadt am Fuß
des  Agua.  Sie  lernen  indianische  Sprachen  und  bereiten  sorgsam  ihr  Missionswerk  vor,
jahrelang, wie es heißt. Sie bringen indianischen Händlern, die ständig zwischen Tezututlán
und dem bereits unterworfenen Gebiet hin- und herpendeln, christliche Hymnen bei,  die
dem ersten Kleinkönig hinter der Grenze, dem Kaziken von Sacapulas, so gut gefallen, dass
die  Händler  ihm  versprechen  können,  einen  Dominikaner  zu  schicken,  der  noch  mehr
dergleichen wisse.  So  kann sich  der  erste  von Las  Casas‘  Mitstreiter  jenseits  der  Grenze
niederlassen. Er bekehrt in kurzer Zeit das Königshaus von Sacapulas und viele aus seinem
Volk, siedelt die bisher weit verstreut lebenden Leute zusammen, um sie, wie es die Berichte



in entwaffnender Offenheit mitteilen, besser ‚indoktrinieren‘ zu können, und verbrennt die
bisher angebeteten ‚Idole‘. Nach und nach gelingt es anderen Mitbrüdern, diese umfassende
Missionsarbeit  auch  auf  die  Nachbarherrschaften  auszudehnen,  und  als  der  Bruder  des
Kaziken von Sacapulas  eine Prinzessin von Cobán heimführt,  nutzen die Dominikaner die
Gelegenheit,  auch  die  Kekchí  von  ihrer  Sache  zu  überzeugen.  Bei  ihnen,  am  fernen
Cahabónfluss, legen sie schließlich ihren Hauptort an. Dort errichten sie ihren Konvent, von
dem aus sie ihren Gottesstaat ausbauen. Las Casas nennt das ganze Gebiet, in bewusster
Antithese zu Tezututlán, jetzt Verapaz, Land des wahren Friedens.

So hat ein Dominikaner fast hundert Jahre später in der damaligen Hauptstadt Guatemalas
die  Geschichte  aufgeschrieben.  So  oder  doch  beinah  so  lernen  die  guatemaltekischen
Schulkinder sie noch heute. Schon früh haben andere Chronisten Mittelamerikas erkannt und
bemäkelt, dass er sie allzu sehr zur Glorie seines Ordens geschönt hat, und vor allen Dingen,
dass  er  sie  im  Zeitraffer  hat  ablaufen  lassen.  Dass  die  Mönche  die  Verapaz sehr  viel
langsamer und auch nicht mit Überredung allein erschlossen haben, lässt sich anscheinend
anhand von Dokumenten nachweisen.

Es ist eine psychologisch höchst unwahrscheinliche Geschichte. Was müssen die Dominikaner
ihre  neuen  Schäfchen  bedrängelt  und  gequält  haben.  Schon  das  Verbrennen  bisher
angebeteter Gottheiten beziehungsweise ihrer Abbilder wird kaum einem gefallen haben,
aber dabei blieb es ja nicht. Mann und Maus zerrten die Eindringlinge von Haus, Hof und Feld
und  stopfen  sie  in  neuen  Siedlungen  von  bis  in  Kleinste  regulierten  fremdländischen
Zuschnitt  so  eng  zusammen,  wie  sie  vorher  noch  nie  aufeinandergesessen  hatten.  Die
ethnischen  Umsiedlungen  der  Südafrikaner  im  zwanzigsten  Jahrhundert  waren  nichts
dagegen. Die Mönche füllten den Tag ihrer Leute mit indoctrinación, Gottesdienst und Arbeit
für den Tribut, den auch das Land des wahren Friedens an die spanische Krone zu entrichten
hatte. Und das alles sollen sich die Indianer gefallen lassen haben, weil ihnen ein paar Lieder
gut  gefielen?  Und  das  freundliche  Auftreten  der  so  plötzlich  vom  Himmel  gefallenen
Bevormunder?

Erklärbar  ist  ihre  Bereitwilligkeit  eigentlich  nur  damit,  dass  sie  wussten,  was  ihnen
bevorstand, wenn sie sich den Dominikanern nicht unterwarfen. Beispiele gab es rund um die
Verapaz  weiß  Gott  genug.  Der  dominikanische  Frieden  war  für  ein  Indianervolk  im
Mittelamerika des sechzehnten Jahrhunderts sicher das kleinste Übel.

Es muss schlimm genug gewesen sein. Wenn man liest, mit welcher peniblen Sorgfalt die
Mönche  auch  das  Leben  jedes  einzelnen  Indianers  durchreguliert  haben,  hat  man  den
Eindruck, dass ihm Raum zu eigener Entscheidung, ein winziges Stück Freiheit, höchstens aus
Versehen gelassen worden ist, gewiss nicht mit Absicht. Sie haben ihre Schäfchen wohl auch
nicht mehr gegängelt als das Gros der europäischen und nordamerikanischen Missionare in
Übersee nach ihnen. Es muss sich da um einen europäischen Urtrieb handeln, der hart zu
überwinden ist und sich heute nicht mehr im Namen Gottes austobt, sondern mit besserer
Ernährung  von  Kleinkindern  und  ähnlichen  Know  Hows begnügt.  Anders  als  ihren
Nachfolgern  kann  man  den  Dominikanern  in  der  Verapaz kaum  einen  Vorwurf  daraus
machen, dass sie ihn ausgelebt haben. Wo sie herkamen, war man sich vieler Möglichkeiten
menschlicher Freiheit nicht mehr oder noch nicht wieder bewusst, und sozial tätig werden,



konnte nur heißen, dass man denen, die dem Leben nicht mehr gewachsen waren, Almosen
gab und den anderen einen festen Rahmen obrigkeitlicher Verordnungen, auf dass ihr Leben
problemlos und behütet sei. Nicht viel anders als den Indianern im fernen Amerika.

Die Missionare, und darin waren sie den Missionaren aller Zeiten gleich, waren eifrige und
unduldsame Erzieher auch in Dingen, die für uns heute herzlich wenig mit der Verkündigung
des Evangeliums zu tun haben. Das darf uns nicht den Blick dafür verstellen, wie viel Sinn für
Menschenwürde und Gerechtigkeit hinter ihrer Arbeit stand, ja, auch einfach Zuneigung zu
Völkern,  die  gerade  im  Begriff  waren,  in  der  größten  Katastrophe  ihrer  Geschichte
unterzugehen. Wieviel Mut gehörte dazu, ein solches Projekt ohne jedes Vorbild in Angriff zu
nehmen  (die  viel  großartigeren  Missionen  der  Jesuiten  im  heutigen  Paraguay  und
Nordargentinien gehören einer späteren Periode an) und das in der apokalyptischen Welt
der Konquistadoren, denen ein Indianer weniger galt als uns heute ein Huhn und bestenfalls
Verbrauchsgut  war,  dessen Arbeitskraft  man  nutzte,  bis  es  vor  Hunger  und  Erschöpfung
umfiel. In der auch der oberste Herrscher, nämlich Karl der Fünfte, nichts dabei fand, den
Welsern  das  Privileg  der  ‚Nutzung‘  indianischer  Gräber  im  heutigen  Venezuela  und
Kolumbien zu verleihen, was doch nichts Anderes hieß, als dass das Augsburger Haus den
Abschaum Europas losschicken durfte, um tote Indianer aus ihren Gräbern zu zerren und
ihnen vor den Augen ihrer Kinder und Enkel den goldenen Schmuck aus den verrotteten
Nasen zu reißen.

Wer einmal in Ländern mit strikten ‚Rasse‘schranken gelebt hat, mögen sie offiziell sein oder
illegal, aber nicht gesellschaftlich aufgehoben, weiß, wieviel Zivilcourage dazu gehört, sich
über rassistische Einstellungen in Gespräch und Tat hinwegzusetzen,  auch heute noch im
Zeitalter wachsender antirassistischer Ideologisierung. Wieviel schwerer muss es erst in einer
Gesellschaft  gewesen  sein,  in  der  niemand,  auch  keine  ‚progressive‘  Gruppe  in  einem
anderen  Land  desselben  Kulturkreises,  solche  Vorurteile  in  Frage  gestellt  hat,  wo  sie  so
vorgegeben  schienen,  dass  man  kaum  gegen  sie  andenken  konnte.  Und  doch  hat  es
sozusagen von Anfang an in den spanischen Kolonien des neuen ‚Indien‘ Priester gegeben,
die erbittert dagegen gepredigt haben, dass ein paar Goldflitter Grund genug waren, ihre
Besitzer  abzuschlachten,  und  eine  Plantage,  die  Bewohner  der  neuen  Länder  gleich
dorfweise abzutransportieren und als Arbeitstiere zu verschleißen.

Dass Las Casas nicht von Anfang an zu ihnen gehört hat, ist wohlbekannt. Es lohnt fast nicht,
seinen Werdegang hier wiederzugeben, aber er ist wesentlicher Teil  dieser Geschichte. Er
war zunächst Minen- und Plantagenbesitzer auf der Insel Haiti und damit auch Sklavenhalter.
Er hat an einer ‚Straf‘expedition gegen einen Kaziken teilgenommen, der dabei den Tod fand.
Erst die Predigt eines radikalen Gegners der Sklaverei und des üblichen Stils der conquista hat
ihn aufgerüttelt, aber nur stufenweise hat er sich aus den Vorurteilen seiner Umgebung lösen
können.  Noch  als  Priester  hat  er  sich  ganze  Landstriche  mit  den dazugehörigen  Sklaven
überschreiben  lassen.  Plötzlich  verzichtet  er  auf  diesen  ganzen  Besitz,  tritt  dem
Dominikanerorden bei, zieht sich in die Nähe von Santo Domingo auf der Insel Haiti, in der
heutigen Dominikanischen Republik, zurück und beginnt zu schreiben. Mit Leidenschaft und
Feuer. Für die Rechte der angestammten Bewohner der Neuen Welt. Gegen das Unrecht, das
er seine Landsleute hier hatte tun sehen. Seine Schriften machen ihn binnen kurzem zum



‚Vater der Indios‘ und zum Sprecher derer, denen das Schinden und Schlachten in ‚Indien‘ auf
dem Gewissen liegt.  Er  wird bis  in  die  königliche Kanzlei  in  Madrid  gehört.  Sie  gibt  ihm
Möglichkeiten  zu  zeigen,  wie  man  mit  den  neuen  Gebieten  der  Krone  anders  umgehen
könnte.  Erst  das  zweite  Projekt  gelingt,  die  friedliche  Gewinnung  von  Tezututlán für  die
katholische Kirche und die Krone. Las Casas selbst leitet sie freilich nur von fern. Er besucht
sogar nur ein einziges Mal Cobán und seine dominikanischen Mitbrüder dort, und das erst
gegen Ende seines Lebens, als er schon Bischof von Chiapas war, gleich nordwestlich vom
guatemaltekischen Hochland. Und doch ist dieser schlichte Konvent ein Wahrzeichen seiner
Tätigkeit  wie  kein anderes in Kalk  und Stein.  Wenn auch andere für  ihn nach  Tezututlán
gegangen sind, um daraus die Verapaz zu machen, sein ist das Konzept und die Organisation
gewesen.

Aber der Konvent in Cobán steht für mehr als das erste gelungene humanitäre Unternehmen
Europas auf amerikanischen Boden. Das Projekt in  Tezututlán war für Las Casas ja nur ein
Anfang. Er wollte hier demonstrieren, dass man den Indios nicht nur mit Pferd und Gewehr
beeindrucken konnte,  dass sie  ebenso gut wie jeder Spanier  für  Wort und Botschaft  der
Kirche zugänglich waren und Heiden nur,  weil  sie  noch keine Gelegenheit  hatten,  Gottes
Wort zu hören. Er wollte, mit anderen Worten, in Tezututlán beweisen, in den Termini seiner
Zeit,  dass  Indianer  auch  Menschen  und  nicht  die  Untermenschen  sind,  als  die  sie,  mit
reichem  Gewinn  und  ruhigen  Gewissen,  die  Konquistadoren  und  ihre  Nachfolger  sahen,
fremdartige  Ungeheuer  mit  befremdlichen  Sitten,  solange  sie  unbezwungen  waren,
kümmerliche  Kreaturen,  wenn  man  sie  unterworfen  hatte.  Mit  nichts  rechtfertigen  die
Herrenkasten aller Zeiten so gern ihre Privilegien als mit den Deformationen ihrer Knechte,
für  die  sie  selbst  verantwortlich sind.  Dieses Ruhekissen des  Gewissens wollte Las  Casas
ihnen wegziehen. Gelang das, so war der Weg frei für eine neue Ordnung…

Die ‚Neuen Gesetze‘ Karls des Fünften sind es gewesen, die diese Ordnung gebracht haben.
Ganz im Stil der Zeit regelten sie die Verhältnisse in den frisch eroberten Ländern in Übersee
in unendlichen Details. Sie schufen anstelle der bisherigen Willkür eine Rechtsordnung, und
vor allem erklärten sie die Indianer zu freien, unversklavbaren Untertanen der spanischen
Krone, die nur ihr Tribut zu entrichten hatten. Sie schrieben neue Siedlungen für sie vor, die
reducciones, denen soviel Land zuzumessen war, wie sie zu ihrer Ernährung brauchten, und
dieses Land war unveräußerlich.

Es war wohl nicht so sehr das Missionswerk in Tezututlán, das so unendlich langsam anlief,
als und vor allem das publizistische Werk seines Initiators. Es war auch nicht dieses allein.
Schließlich hatte es schon vorher eine kirchliche Opposition gegen die Art und Weise der
conquista in ‚Indien‘ gegeben. Auch in der Kanzlei Karls des Fünften gab es Männer, die dem
schändlichen  Blutvergießen  jenseits  des  Ozeans  ein  Ende  setzen  wollten.  Wie  stark  die
Schriften des Dominikaners aber doch gewirkt haben müssen, zeigen Zeugnisse des Zorns,
den die Konquistadoren und ihre Nachkommen auf ihn hatten.

Gerade sie haben jedoch schnell verstanden, die ‚Neuen Gesetze‘ zu umgehen und vieles,
was  Las  Casas  für  die  Indianer  erreicht  hatte,  wieder  zunichte  zu  machen.  Die
Kolonialverwaltung  ‚lieh‘  den  Tribut,  den  die  reducciones der  Krone  schuldeten,  auf
unbestimmte Zeit aus, und damit waren Zwangsarbeit und Frondienst wieder hergestellt. Die



Männer  in  den  reducciones  hatten  nicht  nur  erhebliche  Teile  ihrer  eigenen
landwirtschaftlichen Produktion abzugeben, sondern etwa fünf Monate im Jahr ohne Lohn
fern von Zuhause auf  den Pflanzungen der  großen spanischen Familien zu arbeiten.  Der
lokale Verwalter und der Priester erhoben weiterhin eine Abgabe an Garn und Tuch, der die
Indianerinnen vor lauter Spinnen und Weben kaum zur Besinnung kommen lassen konnte.
Für das Gros der Indianer erwiesen sich die reducciones als eine Art Gefängnis. Sie durften
sie nur verlassen, wenn sie zur Fronarbeit auf die Plantagen gingen. Die Indianer Spanisch
Amerikas sind trotz Las Casas die am längsten vom europäischen Kolonisator ausgebeutete
ethnische  Gruppe  geblieben,  und  in  abgewandelter  Form  fronen  die  meisten  von  ihnen
immer noch für ihn.

Nicht einmal in der  Verapaz haben sie den Status lange behalten können, den ihnen Las
Casas verschafft zu haben glaubte. Noch Karl der Fünfte hat dem Land des Friedens einen
alcalde mayor, also einen Gouverneur vorgesetzt. Der Chronist, der den Konvent ‚sumptuös‘
fand, hatte eben diese Amt inne. In seinem Bericht kann man erstaunliche Dinge lesen, von
einer drakonischen Strafe für Indianer zum Beispiel, die nicht dafür sorgten, dass ihre Kinder
zum  Religionsunterricht  erschienen.  Andererseits  kam  der  Herr  mit  den  Dominikanern
überein,  dass  die  Indios  nicht  Mensch  genug  seien,  um  das  Abendmahl  gereicht  zu
bekommen. Mit den östlichen Nachbarn der Kekchí, die sich den Mönchen nicht unterworfen
hatten,  den Chol,  führte  er  Krieg  und legte  in  ihrem  Land,  mitten  in  der  Verapaz,  eine
Siedlung spanischer  Soldaten an.  Damit  nicht  genug,  jeder  spanische Siedler  konnte sich
einen Chol fangen und zwölf Jahre lang als Sklaven behalten. Heute gibt es keine Chol mehr
in Guatemala.  Einige sind in den Kekchí  aufgegangen. Einige wurden aus  ihrem feuchten
Waldgebiet  ins  kühle  Hochland verpflanzt,  wo sie  rasch wegstarben.  Ein  Ort in der  Baja
Verapaz trägt noch ihren Namen, einheimische Indianer gibt es dort keine. Wo sich nicht in
jüngster  Zeit  Ladinos  und  Kekchí  angesiedelt  haben,  ist  das  Cholland  noch  heute
menschenleer.

Las  Casas  und die,  die  sich mit  ihm für  eine neue Ordnung in  den spanischen Kolonien
eingesetzt  haben,  haben  auf  die  Länge  gesehen  nur  einen  kläglichen  Bruchteil  dessen
erreicht, was sie für gerecht und notwendig hielten. Aber dieser Bruchteil ist für die Indianer
entscheidend  gewesen.  Wohl  sind  sie  jahrhundertelang  bis  an  die  Grenzen  ihrer
Möglichkeiten  ausgebeutet  worden,  aber  eben  nicht  darüber  hinaus,  weil  die  ‚Neuen
Gesetze‘, so sehr sie auch umgangen worden sind, dieser Ausbeutung Regeln und Grenzen
gesetzt haben. Selbst jener alcalde mayor hat sich offenbar nicht getraut, seinen Soldaten
ihre Chols unbegrenzt als Sklaven zuzusprechen.

Am folgenreichsten haben sich die ‚Neuen Gesetze‘  über die  reducciones  ausgewirkt,  die
nach  ihren  Vorgaben überall  in  Spanisch  Amerika  geschaffen  worden sind.  In  ihnen,  auf
ihrem beschränkten, aber eigenen und unveräußerlichen Grund haben die Indianer nicht nur
ihre  Sprachen  und  ihre  Identität  mit  Hilfe,  ja,  geradezu  unter  dem  Druck  der
Kolonialverwaltung bewahren können, diese Kreuzung von Heimat und Konzentrationslager
allein hat ihnen den notwendigen Raum zum Überleben in der kolonialen Welt gesichert.
Wenn von den etwa dreiundreißig Millionen Indianern heute mehr als neunzig Prozent im
spanischen Amerika leben (wobei diese Zahl nicht die Nachkommen derer einschließt, die



sich assimiliert haben und in der Mestizenbevölkerung aufgegangen sind) so erklärt sich das
nur  zu  geringem  Teil  daraus,  dass  die  Spanier  die  volkreichsten  und  am  höchsten
entwickelten Länder der Neuen Welt erobert haben. Auch kleine und kleinste Völker haben
in den reducciones überlebt, in Guatemala zum Beispiel die Uspanteken (zu denen Rigoberta
Menchú gehört) und Aguateken, von denen jedes nur einige Zehntausend zählt und in einem
einzigen municipio [entspricht mehr oder weniger einem Landkreis] zu Hause ist. Die meisten
Indianer  von  heute  verdanken  den  ‚Neuen  Gesetzen‘,  schlicht  und  einfach,  dass  es  sie
überhaupt noch gibt.

Jeder weiß, wie brutal die Spanier die Neue Welt erobert haben. Namentlich über Pizarros
Schlächtereien kann man in jedem Schulbuch nachlesen, und sie halten ja auch den Greueln
aller Zeiten durchaus die Stange. Weniger geläufig ist, dass es ebenso Spanier gewesen sind,
die sich mitten in diesen blutigen Tagen gegen die Totschläger aus ihren eigenen Reihen vor
fremde  Völker  gestellt  haben,  und  mit  Erfolg.  Sie  sind  die  ersten  Europäer  der  Neuzeit
gewesen und auf lange Zeit die einzigen, die das taten, und - ich muss es wiederholen - ein
Vorbild hatten sie nicht. Jeder von ihnen muss einen weiten Weg gegangen sein, so wie ihn
Las Casas vom Sklavenbesitzer zum ‚Vater der Indios‘ und Schöpfer der  Verapaz und Kaiser
Karl  der Fünfte von der unbekümmerten Ausgabe von Grabschändungsprivilegien zu den
‚Neuen Gesetzen‘. Aber sie sind diesen Weg gegangen, lange, unendlich lange vor anderen
Europäern  in  Übersee.  In  der  Neuen  Welt  hat  es  drei-,  vierhundert  Jahre  kein  rechtes
Gegenstück gegeben. Im portugiesischen Amerika musste erst das zwanzigste Jahrhundert
kommen, um eine (wenig effektive) Schutztruppe für die Reste der Indianer am Amazonas zu
sehen, und wie die Vereinigten Staaten die Vorbewohner ihres Landes vor sich hergejagt,
betrogen,  abgeknallt,  deportiert  und  schließlich  auf  den  unfruchtbarsten  Böden  ihres
riesigen  Territoriums  angesiedelt  haben,  gehört  zu  den  finstersten  Kapiteln  der  neueren
Geschichte. 

Der  Konvent  von Cobán gehört  zu  einem der  großen Wendepunkte der  amerikanischen,
mehr noch, der abendländischen Geschichte. Er ist einer der wenigen, vielleicht der einzige
steinerne Zeuge des Moments, in dem zum ersten Mal ein europäischer Kolonisator seine
bösen Instinkte aus sich selbst heraus überwand.

Seine heutigen Besitzer machen nicht viel von ihm her. Wahrscheinlich würde es Las Casas
gefallen, dass heute darin Bildung an Benachteiligte verteilt wird, wenn er auch mit der Art
von Bildung, die man dort beziehen kann, sicher nur zu einem kleinen Teil  einverstanden
wäre. Für die Cobaner gehört das Gebäude eher zur Stadt- und Landschaftsgeschichte. Sie
haben nicht nur wilden Generalen Denkmäler auf  dem  parque [Platz im Mittelpunkt der
Stadt]  errichtet,  sondern  ein  kleines  auch  dem ‚Vater  der  Indios’.  Aber  wenn einmal  ein
Festredner oder eine Dame der Gesellschaft auf ihn zu sprechen kommt, scheint er für sie
lediglich ein Symbol der paternalistischen Herablassung zu den inditos, den Indianerchen, zu
sein, deren sich manche Ladinos befleißigen.

Die Indianer, die ich kennen gelernt habe, wussten nichts von ihm. Ihnen war noch keine
Gelegenheit  gegeben,  sich  ihrer  Geschichte  bewusst  zu  sein,  so  sehr  sie  an  ihren  alten
Glaubensvorstellungen,  ihren  Trachten  und  ihren  Sprachen  festhielten.  Seit  ein  paar
Jahrzehnten beginnt sich das leise, fast unmerklich zu ändern. Ob sie allerdings jemals so



weit kommen werden, dem Fray Bartolomé de Las Casas für das dankbar zu sein, was er für
ihre Vorfahren getan hat, ausgerechnet einem Spanier der frühen Kolonialzeit, wer weiß es?

Kommentar:  Sandinisten-Gegner,  Befürworter  südamerikanischer  Diktaturen,  Antiamerika-
ner, politisch nicht korrekt. Verfasser ausfindig machen. Aribert Schmidt GETZ
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Französisch

Brüssel, den 6. April 1977

Lieber Père,

Ihr  habt  schon  seltsame  Pflänzchen  in  Kabungu  gezogen.  Was  habt  Ihr  bloß  mit  ihnen
gemacht?

Ich war mit Eurem Jean--im Theater. Eigentlich das kein Sujet, das man über den Atlantik
hinweg berichten muss. Schon gar nicht an ehrwürdige alte Ordensmänner. Aber da ich Jean-
Pierres Andeutungen entnehme, dass er Euch von diesem denkwürdigen Theaterabend lang
und breit berichtet hat, meine ich,  audiatur et altera pars [es soll  auch die andere Partei
gehört werden] (Soviel Latein ist mir gerade noch von der Schule geblieben). Ich muss mich
gegen die Bande von Kabungu verteidigen.

Also:  Einleitung:  Papa wirft  sich immer mehr vor seine Chantal  und ist  erleichtert,  wenn
wenigstens einen Abend nicht droht, dass Jean-Pierre aufkreuzt und sein Tête-à-tête mit Alt-
Rwanda  oder  vielmehr  Jung-Rwanda  stört.  Alt  nur,  weil  Chantal  sich  immer  noch
uraristokratisch gibt (ob ihr Vater tatsächlich zum Tutsiadel gehört hat, wissen wir ja nicht).
Mama und ich verschwinden schon immer in unsere Zimmer oder in die Küche, wenn das
Tutsikind auftaucht (nicht sehr diskret, muss ich leider sagen). Also habe ich mich geopfert
und  Papa  wenigstens  einen  Jean-Pierre-freien  Abend  verschafft,  indem  ich  Jean-Pierres
Einladung angenommen habe.

Ein rechter Opernfan bin ich nun nicht. Mama hat den diesbezüglichen Enthusiasmus der
Familie aufgebraucht. Ich halte es mehr mit Papa, der überall verkündet, es genüge ihm, die
Seelennöte eines einzelnen Individuums durch eine  nzanza  [kleines Musikinstrument:  ein
Kästchen, auf dem Metallspannen befestigt sind, die angezupft werden],   bestenfalls durch
ein Klavier dargestellt zu hören. Es sei übertrieben, dafür ein ganzes Orchester in Bewegung
zu setzen. Ich setze hinzu:  besonders wenn es sich, sozusagen in allen Opern, um wenig
originelle Sexualnöte handelt (nichts für ungut, Père). Ich spitzte darauf, wenigstens eine von
diesen verrückten Inszenierungen zu sehen, von denen Mama schwärmt. Aber nein, Jean-
Pierre erklärte mir, er hätte die einzige Inszenierung herausgesucht, die noch einigermaßen
traditionell  sei  und den Vorstellungen des  Komponisten entspräche.  Ich schluckte  meine
Enttäuschung  hinunter  und  war  sehr  lieb.  Zu  Anfang.  Ich  verbat  mir  nur,  immer  von
Rukarabwa und Kabungu zu sprechen. Das versteht Ihr, Père, nicht wahr?



Jean-Pierre hatte sich in ziemliche Unkosten gestürzt. Wir saßen in einer der vorderen Reihen
im Parterre.  Was nicht verhindert  hat,  dass ich sehr ablehnend gestimmt war,  zumal  ich
feststellte,  dass  auch  noch  italienisch  gesungen  wurde.  Jean-Pierre  versuchte,  mich  zu
beruhigen.  Er  meinte,  die  Arien  verstünde  man  auch  auf  Französisch  nicht.  Auch  bei
Popmusik nütze es wenig, wenn sie in der eigenen Sprache gesungen würde. Er erklärte mir
den Inhalt des Stücks. Ich war verblüfft, dass er es wagte, mir bei unserem nicht sehr intimen
Bekanntschaftsgrad eine so antifeministische Oper anzubieten. Ich sagte aber zunächst nur
„Hm“  und  „Soso“.  Ich  nahm  mir  vor,  eventuelle  Schimpfe  für  das  Abwimmeln  auf  dem
Heimweg aufzusparen. Er schien selbst zu spüren, dass er ins Fettnäpfchen getreten war,
denn er verstummt nach und nach,  bevor die Ouvertüre losbrach.  Dafür hatten wir aber
einen fürchterlichen Angeber im Nacken, sprich, in der Reihe hinter uns, der von oben herab
(das Parkett steigt ja sinnvollerweise an) seine intellektuelle Großartigkeit zur Schau stellte
und damit meine Sympathie für den verklemmten Jean-Pierre wieder etwas anhob. Ja, aber
das  Stück.  Jean-Pierre  versicherte  mir,  dass  es  zu  Mozarts  großartigster  Musik  gehöre,
wunderbar, herzerhebend und so weiter. Ich war froh, dass der Regisseur doch allerhand
Allotria mit Püppchen, Kleiderwechsel und, zu Anfang, zwei Cafébesuchern mit Eselsköpfen
eingebaut hatte. Was Jean-Pierre alles albern und unpassend fand. Er verstieg sich zu dem
Ausdruck ‚entwürdigend‘, während ich mich daran durch das Stück hangelte.

In der Pause startete ich die feministische Tour. Ich griff die männliche Gemeinheit an. Die
Frauen auf solche Weise auf die Probe zu stellen! Weglaufen hätten die Frauen sollen, als die
Männer ihre lächerlichen Turbane abnahmen! Ich sei sicher, erklärte ich mit Verve, dass die
Männer selbst diesen Test auch nicht bestanden hätten. Jean-Pierre zuckte zusammen. Ich
hatte Mühe, das Lachen zu verkneifen. Kleinlaut meinte er, zu Mozarts Zeiten hätte niemand
das von einem Mann verlangt. Was zweifellos richtig ist (wenn es auch nicht für Mozarts
Zeiten spricht). Nur hätte Jean-Pierre es bitteschön nicht so ernst und schüchtern vortragen
sollen. An sich mag ich schüchterne Männer, aber ein bisschen aus der Deckung sollten sie
schon kommen. Jean-Pierre reizte mich mit seiner demütigen Unterwerfung so sehr, dass ich
auf dem Heimweg weiter auf ihn einhackte - mit Worten, Père, nur mit Worten - und immer
in Gefahr war, aus heimlicher Belustigung in echte schlechte Laune überzugehen. Als ich ihm
schließlich die Haustür vor der Nase zuschlug -  nicht ohne mich vorher so charmant wie
möglich für den netten Abend bedankt zu haben - konnte ich aus den Augenwinkeln sein
verblüfftes Gesicht sehen.

Ich  lese  noch  einmal  durch,  was  ich  geschrieben  habe,  und  stelle  fest,  dass  meine
Verteidigung  reichlich  daneben  gegangen  ist.  Und  schlimmer,  dass  ich  mich  wirklich
abscheulich benommen habe. Um mich zu belustigen. Nein, eigentlich nicht. Jean-Pierre hat
schon an meinen Nerven gezerrt. Wahrscheinlich ist er im Grunde ein ganz braver. Er kommt
eben aus einer ganz anderen Welt als ich. Aus einem Lehrerelternhaus und das weit hinten in
den Ardennen. Schreibt Ihr etwas dazu, ganz kurz, wenn Euch die Erdebenschäden, die Indios
und  die  dicken  Ladinofrauen [Mestizinnen]  Zeit  dazu  lassen?  Ihr  kennt  Jean-Pierre  doch
besser oder wenigstens von einer anderen Seite.



Ich hoffe, es geht Euch gut, Ihr habt Freude an Eurer Tätigkeit und bleibt gesund.

Alle guten Wünsche, dass Ihr es bleibt und auch die Freude daran Euch bleibt.

Isabeau


