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Deutsch

Berlin, den 7. Marz 1976
Hi Pfarrer,

nach dem Erdbeben in Guatemala dachte ich, da kannst du auch mal was tun und dort Hilfe
leisten. Also habe ich mir das Geld fiir den Flug zusammengeliehen beziehungsweise die
Leute so lange angeddet, bis sie was fiir die Hilfe spendeten. War nicht einfach.

Zunachst haben wir uns erkundigt, wo es am schlimmsten war. Schon das war schwierig. Kein
Mensch in Guatemala City spricht einigermafien Englisch, und sonst taten sie so, als hatten
sie viel zu tun und lieRen uns oft einfach stehen. Schlieflich sind wir irgendwo ins Hochland
gefahren, ich und mehrere junge Leute aus verschiedenen Landern, die auch zur Hilfe
gekommen waren. Wir suchten in jedem Ort nach dem Rathaus, was auch schon nicht
einfach war, weil die Dinger meistens so schabig waren, dass man gar nicht glauben konnte,
dass von da die Stadt verwaltet wirde. Die Leute waren scheint’s von den notwendigen
MalRnahmen total Gberfordert. Wir mussten in endlosen Schlangen anstehen, nur um zu
horen, dass man fir uns keine Verwendung hatte. Ich glaube, sie wollten uns einfach keine
Unterkunft geben - wir hatten ja schlielRlich im Flugzeug nicht eine halbe Zeltstadt mitbringen
kdnnen. Aber Hilfsbereitschaft sollte eigentlich honoriert werden. Auch die Bewohner dieser
Provinzlocher benahmen sich in keiner Weise freundlich, wenn wir ihnen unsere Hilfe
anboten. Auch sie konnten eben nichts anderes als Spanisch, wenn es das tiberhaupt war.

Einer von uns verstand wenigstens, dass irgendwo ein Pfarrer war, der seiner Herkunft nach
Flame ware und vermutlich Deutsch kdnne. Ich habe mich daraufhin von meinen Kumpeln
getrennt und habe meine Aktivitat in Ihre Stadt verlegt. Stadt, na ja gut, eher ein Rattenloch.



Es war schwierig, sie zu erreichen. Ich musste ein Flugzeug nehmen, das eine ganze Weile
Uber ihrem Flugplatz kreiste, angeblich, weil gerade ein Nachbeben stattfand (der Pilot
konnte wenigstens etwas Englisch). Man sah von oben nichts davon. Es war wohl reine
Hysterie. Jedenfalls musste ich dann zu Ful3 in die Stadt laufen. Sowas wie ein Bus existiert
bei Ihnen offenbar nicht. Ich kam mit meinem Gepéack zu Full nach Einfall der Nacht an. Die
StralRen waren miserabel beleuchtet. Ich irrte lange herum. Ich brauchte ungefahr eine
Stunde, um lhre Wohnung zu finden. Ich habe dann versucht, Ihnen meine Vorstellungen von
Unterstiitzung und Hilfe zu entwickeln.

Die Behauptung, dass Sie Deutsch sprachen, ist zumindest Ubertrieben. Ihr Deutsch war von
zahlreichen flamischen Wortern durchsetzt. Man hatte meinen konnen, dass so etwas
Einfaches wie mein Hilfsangebot leicht zu verstehen sei. Aber Sie machten zu allen meinen
Vorschldagen ein ablehnendes Gesicht. Das hat mich sehr gewundert. SchlieBlich diirften nicht
gerade viele Helfer sich in diese Pampa verirren. Als ich auf meine Unterbringung zu
sprechen kam, rissen Sie eine Tir auf und zeigten mir ein Raum, der gestopft voll mit
dunkelhdutigen Mannern, Frauen und Kindern lag. Es war lhnen offenbar zu miihsam, mir
diese Ansammlung auf Deutsch zu erklaren. Sie kdnnten mir nur Unterkunft mit den anderen
in diesem Saal anbieten, sagten Sie. Na, Saal! Die Hotels der Stadt seien auch voll und halb
eingefallen, wie auch dieses Pfarrhaus. Auch die Frage, wo Sie denn schliefen, antworteten
Sie nicht. Ich habe sofort Ihr Haus verlassen. In der Nacht bin ich in der verdreckten Stadt
herumgelaufen und am Morgen zum Flugplatz, wo ich eine Ewigkeit gewartet habe, bis ein
Flugzeug erschien. Dann nichts wie zurlick nach Hause.

Ich denke, dass die Guatemaler so trotzig und rotzig jede Hilfe ablehnen, weil sie
jahrhundertelang von der katholischen Kirche daran gewdhnt worden sind, dass andere nur
fordern, aber nichts spenden (es macht naturlich auch keinen SpaR, einer so mirrischen und
unfreundlichen Nation zu helfen). Bekanntlich besitzt der Vatikan eins der groBten Vermogen
der Welt und der Jesuitenorden noch mehr. Aber haben Sie je davon gehort, dass die beiden
jemals bedeutendere Summen fir Naturkatastrophenopfer oder Fllichtlinge gespendet
hatten? Nicht einen Pfennig! Ich war bléde, mich an einen ihrer Vertreter zu wenden. Das
wollte ich lhnen wenigstens noch mitgeteilt haben, und zwar auf Deutsch, damit Sie an dem
Brief was zu knacken haben.

Nur weiter so!

Jens Schneider



23
Franzoésisch
Brissel, den 9. Februar 1976
Lieber Padre,

nie war es schlimmer, so weit von Guatemala entfernt zu sein. lhr wisst, wie gern sich
Fernsehen und Presse auf Schreckensnachrichten stiirzen, aber die nichternen
geophysikalischen Daten, Bebenstdarke und die Verschiebung der beiden Erdplatten
gegeneinander, bestatigen, dass es wirklich so schlimm steht, wie berichtet wird. Ganze
Dorfer sollen verschwunden sein, besonders indianische. Deren Hauser hatten aus
luftgetrockneten Ziegeln bestanden, heillt es, die sich einfach in Staub aufgeldst hatten und
die holzernen Dachstiihle ungebremst auf die Bewohner fallenlieBen. Wie mag es in
Siguanha aussehen? Nein, allein bei Euch? Das Pfarrhaus an der Kathedrale wird nicht aus
luftgetrockneten Ziegeln bestehen oder bestanden haben. Aber es genligt ja, wenn ein Stlck
Mauer herausbricht und Euch ins Bett fallt. Ich versuche, mir diese Vorstellung auszureden.
Ich versuche, mir klarzumachen, dass man wenigstens warten sollte, bis vage Mitteilungen
kommen, und wenn es nur ganz allgemein Uber die Alta Verapaz wdre. Aber es gelingt mir
nicht. Jedes Trimmerfeld im abendlichen Fernsehen setzt Fantasie und Unruhe wieder in
Gang. Bei jeder Reihe unidentifizierbarer Toten auf dem Bildschirm meine ich Euch zu
erkennen. (Als alter Afrikaner sollte ich es gar nicht zu Papier bringen. In Worte gefasstes
Ungliick tritt ein, ist eine afrikanische Faustregel.) So sehe ich Euch um andere
Erdbebenopfer bemiiht, von einer Bahre zur anderen schreitend, nicht um die letzte Olung
zu geben, o nein.

Trost kommt mir von anderer, unerwarteter Seite, von meiner frechen Klasse 11a. Ich habe ja
schon erwahnt, dass sie auf jede Andeutung privater Geflihle ihres Erziehers warten, um sich
darauf zu stirzen und sie zu zerfetzen. Sie entdeckten meine Unruhe keine Minute nach
meinem Erscheinen am (ibernadchsten Tag nach dem Beben (vorher wussten wir noch nichts).
Es war ein Dammbruch. Ich berichtete von Euch, davon, wie ich Euch kennenlernte, bei Euch
arbeitete, und von unserer Verbindung und dass sie trotz meiner Frechheit - hier entstand
eine Bewegung unter den Madchen (Frechheit hatten sie fur ihr Privileg gehalten, erklarten
sie mir spater) - trotz meiner Frechheit also nie abgerissen sei. Es war ein wirres Gesprudel
von Erinnerungsfetzen, Gestotter und ziemlich ungefliigen Gefiihlsausbriichen. Ihr kénnt Euch
denken, wie sie reagiert haben. Sie waren mucksmauschenstill. Ich bin mir nicht sicher, ob sie
wirklich mitbetroffen waren. Es gibt zu viele Erdbeben und andere Katastrophen, die sie sich
im Fernsehen ansehen. Einige zum mindesten werden auch angehalten, die Nachrichten und
damit die entsprechenden Bilder anzuschauen. Wenn sie betroffen waren, dann wohl eher
dariliber, dass ihr sonst so vorsichtiger Lehrer sich so gehen liel} und auslief wie ein Fass, das
man falsch angezapft hat. Ich sah, dass sie geniert waren. So etwas tut man in ihren Kreisen
nicht. Ich wusste es, konnte aber nicht anhalten.

Als ich mich wieder einfing und sie sich auch, waren sie groBartig. Sie, oder vielmehr ihre
Eltern und Familien haben ja Verbindungen (berall hin, und jetzt berieten sie eifrig, was sie
tun konnten, um an Nachrichten aus Siguanhd zu kommen. Sie wurden immer eifriger. Es



fielen ihnen immer neue Moglichkeiten, und so jung sie sind, ich vertraue ihnen, dass sie
Erfolg haben. Es richtet mich etwas auf.

Ob Euch dieser Brief erreicht? Moge es Euch und den lhren in Siguanhd wohl ergehen, selbst
wenn Trimmer um Euch herumliegen!

Jean-Pierre
24
Kekchi

»Sei gegriflt, Welt, ich bin gekommen, mich vor dir zu verbeugen und, da du gegenwartig
bist, niederzuknien. Und auch, um die Gunst der heiligen Apostel zu bitten, der Meister des
Hausbaus, der Meister des Eisens, der Meister der Macheten. Sie haben ihre Malle im
Angesicht der Welt genommen, vor der Welt, und sie gehen durch unsere Stadt. Und jetzt,
Meister des Hausbaus und unser Santo Tomas de Aquino, seht uns, hort uns vor der Welt.
Wir sind es und bitten euch um einen Platz flir unseren Pfarrer Alfonso, dessen Pfarrhaus
durch das Erdbeben eingebrochen ist. Ich rufe den Tag an, den Meistertag, 8 ajpu
[unidentifizierte Datumsangabe], dem Tag der Feier von Haus und Herd. Und so wird mir
vielleicht gewahrt, in den nachsten zwanzig Tagen vor dir zu stehen, Welt, und mit mir der,
der dein Angesicht ausmessen wird, der Maurer Javier Pop. Er hat mit mir den Auftrag
bekommen, das Pfarrhaus wieder aufzubauen. Vielleicht werden die groflen Leute, die
kleinen Leute, meine Nachbarn, freundlich auf diese Arbeit schauen. Oder sonst wird es
vielleicht nicht gut, sondern ungut. Vielleicht planst du, unseren Pfarrer leiden zu lassen. Was
mich angeht, so wiinsche ich nur, unserem Pfarrer und seiner Familie, die er um sich
gesammelt hat, den alten Mannern und Frauen und dem Madchen, dessen Herz du verriickt
hat, einen Ort zu schaffen, wo sie wieder leben kénnen. Wenn es nicht gelingen wird, haben
sie keinen Platz, wo sie leben kdnnen, weil das Erdbeben ihr Heim vernichtet hat. Wenn das
Werk vollendet ist, werden wir unsere Opfergaben vor dich bringen, Welt. Entschuldige uns!
Ave Maria...”

Zwanzig Tage danach beginnt die Arbeit. Der Maurer markiert den Platz, wo die neuen
Rdume des Pfarrhauses stehen werden. Ich ziinde in jeder Ecke Opfergaben an, 12
Copalscheiben und in jeder Ecke eine Kerze zu einem halben Quetzal [der Quetzal war 1976
an den US-Dollar gebunden. Ein Quetzal = ein Dollar]. Das findet abends um 6 Uhr statt.
Gleichzeitig opfert der Vormann der Arbeiter den verstorbenen Maurern. Ich spreche:

»Sei gegrillt, Welt. Sei gegriiRt, heiliger Ort der Idole. Ich bin’s, der euch angerufen hat vor
diesem heiligen Geist. Dies ist die Stunde, in der wir alle personlich mit allen Arbeitern
zusammengekommen sind. Vielleicht gibt es einen, der voller Gedanken ist. Vielleicht ist da
einer, der bose Gedanken hegt. Vielleicht lauert Krankheit. Vielleicht ist Schmerz im Anzug.
Vielleicht geht etwas schief mit diesem Pfarrhaus. Mége kein Ubel es befallen. Vielleicht wird
die Hacke jemand verletzen. Vielleicht werden die Eisentrdger es tun. Vielleicht die Balken.
Vielleicht wenn sie den Dachstuhl auflegen. Moge niemand herunterfallen. Mdoge sich
niemand verletzen, wenn sie die Ziegel legen. Daflir bringen wir diese Opfergaben.



Ja, Welt, verzeih unsere Zudringlichkeit. Das ist, was vor uns auf dem Tisch liegt.” Hier gieRe
ich in jede Ecke einen Schluck Rum. ,Das ist fir euch, Welt. Nimm es an und sei nicht
zwiespaltigen Herzens gegen mich. Moége unser Werk nicht umsonst sein, Welt. An dem Tag,
in der Stunde, da das Haus vollendet sein wird, werde ich unser Opfer vor deine Gegenwart
bringen, um zu danken, und auch Dankopfer fiir Tomas de Aquino, unseren Chef, und auch
unserem Vater Christus auf dem Kalvarienberg und unserem Vater Christus im Himmel und
danken auch den Meistermaurern. Welt, verzeih. Ave Maria.”

Morgen und Ubermorgen werden die Zeremonie wiederholen und solange, bis das Haus
fertig ist.

Spanisch

Nun habe ich dir aufgeschrieben, was wir beten, wie du mich gebeten hast, und nun weift

du es.
Javier Choc
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Franzoésisch
Brissel, den 21. Méarz 1976
Lieber Padre,

hier schicke ich die Benachrichtigung an Eure nach dem Foto so niedliche Siguanhaner Bank
(ich hoffe, sie ist nicht von Haupt- und Nachbeben in Schutt und Asche gelegt worden), wo
und von welcher Bank in Guatemala Stadt sie den angegebenen Betrag nach Siguanhd
Uberweisen lassen kann. Ich habe meine Madchen mobilisiert, nein, der Wahrheit die Ehre,
sie haben mich mobilisiert, und viele, eigentlich alle Eltern haben freudig gespendet. Wenn
es in so sichere Hande kdme wie die Euren, war die allgemeine Ansicht, sei man wenigstens
gewiss, dass es wirklich dahin gelange, woflir man es gdbe. Darin konnte ich die edlen
Herrschaften, die sich herabgelassen haben, mit einem Lehrer zu reden, nur ergebenst
bestatigen.

Die Madchen schaumen natirlich Gber vor Begeisterung (ber sich selbst. Den Unterricht
fordert das nicht unbedingt. In meiner Torheit habe ich sie die Gebete fiir den Wiederaufbau
Eurer Pfarre, die |hr mir geschickt habt, wissen lassen, zunachst vorgelesen, spater als
Fotokopien verteilt. Nun setzen sie mir heftig zu, wie naher diese Gebete an der Natur und
an der Gottheit seien als unsere, und ich bin mal wieder in der Defensive. Immerhin, so wilde
Blasphemien wie friiher - ich habe ja davon berichtet, wenn auch nur einen kleinen Teil
davon - sind seit dem Erdbeben nicht mehr laut geworden. Ich gebe aber die Hoffnung (und
die Angst) nicht auf, dass sie wiederkommen.



Belgische Nachrichten kdnnen Euch kaum interessieren. Das Volk’ langweilt sich, wahrend
die Parteien den Sprachenstreit anzuheizen versuchen. Eine Regierung, wenigstens eine
einigermalien gesicherte, haben wir mal wieder nicht.

Mit dieser tristen Nachricht und dem warmsten Wunsche, dass es bei Euch verniinftiger und
nachbarlicher zugehen moge.

Jean-Pierre
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Englisch
Oberheudorf, den 25. Méarz 1976
Hochwiirden,

ich war am 1. Februar wieder im Guatemala. Wie immer, wollte ich in meiner
Sammlungstour das Land von West nach Ost abgehen. Meine erste Station war die
Kaffeeplantage eines englischen Ehepaars in der Nahe des Atitlansees. Sie haben auf ihrem
Gelande einige Reste des Nebelwalds stehen gelassen haben, der sich friher am ganzen
Westhang der Kordillere entlanggezogen haben muss. Mag sein, dass auch anderswo Reste
davon erhalten sind. Ich bezweifle es aber. Zwei Tage habe ich dort friedlich sehr interessante
Sachelchen gesammelt, dann kam das Erdbeben. Ich habe mich am nachsten Morgen gleich
zu erkundigen versucht, wie es in Siguanha steht. Aber da war nichts zu machen. Schon die
Zugangsstraflen zur Plantage waren, soweit sie nicht selbst den Hang hinunter gefallen
waren, durch Erdrutsche blockiert, und die Verbindungen durch Post und Telefon waren tot.

Spater, in Guatemala Stadt, hiel3 es dann, auch in Siguanha seien einige Schaden zu beklagen,
aber keine Menschenleben, wie (berall in der Alta Verapaz. Das ist immerhin etwas. Ich
wollte doch gern mehr wissen. Wie es Ihnen ginge, lhrer Familie, den Leuten von Siguanha
Uberhaupt. Aber vorlaufig schienen Sie unerreichbar zu sein. StraRen seien durch Erdrutsche
versperrt, zahlreiche Pueblos [etwa: Landkreise] seien zerstort, und man konnte auch sie
nicht passieren. Die telegrafische Zentrale und die Post in der Hauptstadt sind, wie Sie wohl
wissen, ausgebrannt, und das alles wird nicht besser durch die zahlreichen Nachbeben. Auch
die Flughdfen waren offenbar weitgehend unbrauchbar. Unter ihnen sollte auch der von
Siguanha sein. Ich hoffe, dass Siguanha nicht so aussieht wie die Hauptstadt und lhre
Kathedrale nicht so schwankt wie das Hotel, in dem ich untergekommen war. Bei gréReren
Nachbeben sah ich die Wande des Zimmers auf mich zukommen und gleich darauf wieder in
die Tiefe des Zimmers zuriickweichen. Die Leute sagen, ich sei verriickt, nicht auf der StraRe
zu schlafen, noch dazu, wo ich von Deutschland ein Zelt mitgebracht hatte. Ich muss
zugeben, ich nur meiner Gerdte und Sammlungen wegen einen geschlossenen Raum vorzog.
Wenn sie weg sind, ist es fast so, als ob ich selber nicht mehr da ware.

Das Erdbeben hat mich im Haus der Englander am Atitlansee erwischt, direkt an den Hangen
des gleichnamigen Vulkans Atitlan und seines Zwillings Toliman. Das englische Ehepaar war



wirklich interessiert an meiner Arbeit und stolz auf den Restwald, den sie mitunter sehr
energisch verteidigen mussten. Sie behaupteten, dass es in ,ihrem’ Wald noch Quetzals gibt,
und darauf waren sie noch stolzer. Ich war nicht ungliicklich, dass ich wahrend des Erdbebens
im Bett lag und ohne grolRes Risiko ins Freie fliehen konnte. Als ich am nadchsten Tag ,meinen’
Wald besichtigte, war er durchsetzt von kraftigen Erdrutschen. Ich konnte nicht mehr
ausmachen, wo genau ich am Vortag gewesen war. Vermutlich hatte selbst mein Gewicht (im
Vergleich zu den Erdmassen!) geniigt, um mich den Hang hintersausen und eher wie nicht
unter Erde und Gerdll begraben zu lassen. Die Pflanzer hatten natiirlich den Wald in erster
Linie in erster Linie, um nicht zu sagen, nur an Steilhdngen stehen lassen, die schlecht zu
bearbeiten sind, und vor allem gerade die glitten mitsamt ihren Baumen ins Tal. Es war zum
Weinen. Es war kein Trost, dass ich auf diese Weise unglaubliche Mengen von Epiphyten in
die Hand bekam, die vorher auf der winzigen und schwer zuganglichen Flache unerreichbar
gewesen waren. Ich nutzte die einmalige Gelegenheit noch zehn Tage, um die fast
verschwundene Waldflora der Westseite der guatemaltekischen Kordilleren kennenzulernen.
Vermutlich gibt es auch hier viele Endemismen, deren Lebensraum nun weiter
zusammengeschnurrt ist.

Die Riuckkehr nach der Hauptstadt war ziemlich abenteuerlich. Es gab zwar schon wieder
Busse — ich war erstaunt und begeistert, wie gut die Guatemalteken, Ladinos [Mestizen] wie
Indios, im Notfall zu organisieren verstehen, um auf sympathische Art sofort wieder in das
Ubliche Laissez-aller zurlckzusinken, wenn die Dinge wieder einigermalien laufen. Die Busse
fuhren nur bis zum nachsten Erdrutsch. Uber diesen ans andere Ende zu klettern, schien
nicht ratlich. Die Erdmassen setzten sich sofort wieder in Bewegung. Man musste
kilometerweit um sie herumlaufen, oft auf steilen Hangen, die gerade noch
zusammenzuhalten schienen. Mit meinem Gepack kam ich nur langsam voran. Ich fand aber
immer wieder Hilfe. Zusammen standen wir irgendwo auf der Hohe, und jammerten lber
das zerstorte Land. Uberall leuchteten die freigelegten Erd- und Felsenhinge auf.

So konnte ich nicht nach Siguanha kommen, wie ich es mir als Héhepunkt und Abschluss
meiner Reise vorgestellt hatte. Ich hatte mich auf ein paar Abende mit Ihnen gefreut. Gut,
dass er nicht kommen kann, werden Sie denken. Zu langen Gesprachen mit einem
Unglaubigen habe ich jetzt gar keine Zeit. Nun, aufgezwungen hatte ich sie lhnen nicht.

Ich musste einige Tage in der Hauptstadt verbringen. Eine Rollbahn auf dem Flughafen war
zwar wieder benutzbar, aber sie wurde ausschlieBlich fiir Hilfsgliter benutzt, die pausenlos
anrollten. Lebensmittel, Medikamente, Decken, Zelte. Etwa die Halfte soll vom groRen
Nachbar Mexiko gespendet worden sein. Man konnte sich melden, um bei der Verteilung zu
helfen. Ich habe versucht, dort meinen Zwangsurlaub wenigstens fir andere nitzlich zu
machen. Man liel} mich drei Stunden mitmachen. Der Andrang der Hilfswilligen war so groR,
dass fir den Einzelnen nicht mehr drin war. Ich hatte den Eindruck, selbst das den Helfern
zuzugestehen, war mehr eine freundliche Geste. Man wollte den Auslandern mehr
entgegenkommen, als dass man sie wirklich hatte brauchen kénnen.

Ich habe viel zugehort in diesen Tagen, und mein Spanisch hat einen ordentlichen Schub
bekommen. Eine Geschichte hat mich besonders amdusiert hat. Zwei gringos
(Nordamerikaner] hatten einen feucht-frohlichen Abend verbracht und das Erdbeben glatt



verschlafen, obwohl sie oben in einem Hochhaus Ubernachteten, das doch ziemlich
geschwankt haben muss. Als sie erwachten und sich umsahen, nahmen sie sofort an, dass sie
ihrem Suff das Zimmer so zugerichtet hatten. Sie trauten sich nicht heraus, bis jemand kam,
um nach ihnen zu sehen, und das war gut, denn das Zimmer war nur noch Uber eine
AulRentreppe zu erreichen, die sich vom Hauptgebdude gel6st hatte, um einen Meter
angeblich, aber noch stand. Gleich hinter der Tir gdhnte ein Abgrund, in den sie, oder
wenigstens der erste von ihnen, hoffnungslos hineingerauscht waren, hatten sie versucht,
ohne Hilfe den Raum zu verlassen. Ein Meter ist nichts, aber die Vorstellung, ihn liber diesem
Abgrund zu passieren, erzeugt in mir immer noch ein ungutes Gefiihl in der Magengrube.

Ich will Sie nicht weiter mit Berichten {iber Beobachtungen im Wald und das
Pflanzensammeln Uberschwemmen. Ich hoffe, dass es Siguanha und besonders Ihnen und
allen, die lhnen anvertraut sind, bald wieder gut geht. lhnen persénlich wiinsche ich vor
allem die notige Gesundheit, um allen zusatzlichen Aufgaben gerecht zu werden.

Herzliche GriiRe

Ihr Reinhard Spangenberg
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Franzosisch
Brissel, den 27. Juni 1976
Lieber Padre

(wenn ,lieb’ nicht schon wieder eine Krankung ist: ,verehrter’ ware nach Eurem letzten Brief
vielleicht wieder besser),

nein, bestechlich seid Ihr nicht. Auch nicht durch eine, nicht ganz unerhebliche Spende.
Sorgfaltig trennt |hr Dank und Anerkennung von Zorn und Missmut Uber die Parabel vom
armen Paria und den Diktatoren. Und diesmal hab‘ ich es voll abbekommen. Ich hab‘ lange
gebraucht, um mich von Eurer wilden Reaktion auf den letzten Brief zu erholen.
Blasphemisch. Nein. Oder vielleicht doch. Dass die Goren schlieBlich nur die Vorstellungen
ihres Lehrers aufgegriffen und grotesk Ubersteigert haben, weil} ich und habe Euch ja auch
schon selbst geschrieben (wenn ich mich recht entsinne). Dass ich also der Hauptschuldige
bin, will ich gar nicht abstreiten. Die ,Géren’ sind aber doch auch zu nicht geringem Teil
beteiligt an der ,Blasphemie’. Aber Eingriff in die gottliche Gerechtigkeit und Allmacht! Puh,
so war es doch nicht gemeint! Oder doch! Ja, doch. Es war so gemeint, und es gehort sich
nicht.

Aber auf eins méchte ich noch hinweisen. Meine Deutung postmortaler Zustande wird vom
Neuen Testament voll unterstiitzt. Denkt nur an die Geschichte vom verlorenen Sohn! Der
kommt verlottert nach Hause (nachdem er mit vollmundigen Vaterschmdhungen
davongelaufen ist und méachtig viel Geld — und fiir was! — vertan hat) und bekommt sofort ein
ganzes Kalb geschlachtet (was er gar nicht allein vertilgen kann). Von Beilagen und Getranken



ist erst gar nicht die Rede. Die verstehen sich offenbar von selbst. Der &ltere, brave,
arbeitsame Sohn, es wird explizit gesagt, wagt zwar kurz aufzubegehren, wird aber
zurechtgewiesen und darf weiter malochen. Es wird ihm gesagt, dass der Vater an dem
reuigen Limmel mehr Freude hat als an ihm, dem Mustersohn. Ja, Padre, wahrend ich das
hier schreibe, frage ich mich, ob der Unterschied zwischen unserem Paria und den Diktatoren
wirklich groRer ist als der zwischen dem Herumtreiber und dem Mustersohn. Schlieflich
handelt es sich hier und dort nur um ein Gleichnis (na, wie er sich herauszureden versucht,
nicht wahr?).

Einfach gebaut, wie der Mensch ist, versucht er sein Fehlverhalten mit seinem unerfreulichen
Geschick in der letzten Zeit zu entschuldigen. Ich habe ja ewig gebraucht, um wieder eine
Anstellung zu finden. Meine padagogischen Erfahrungen in Kabungu brachten mir
hierzulande nichts ein, héchstens Bemerkungen wie ,Leider haben wir im Augenblick keine
Stelle in Katoke frei.” [,Katoke’ = angebliches Verbrecherviertel von Kinshasa und Ubername
des Briisseler Viertels, in dem die meisten Afrikaner wohnen]. Und Ahnliches. Ernsthaftere
Leute versichern mir immer, drei Jahre Unterbrechung sei der beruflichen Kompetenz nicht
zutraglich. Unterricht im Kongo zdhlt eben hier flir nichts, und im Grunde ist das ja auch
berechtigt. Die Kinder in Kabungu haben mich vollkommen verdorben fir den Unterricht
belgischer Kinder. Was noch schlimmer ist, fiir frankophone [franzdsischsprachige] Madchen.

Meine Madchenschule bedient ein sogenanntes besseres Stadtviertel. Auch unser kleine Volk
ist nicht mit den Kindern in Kabungu zu vergleichen. Es kommt aus Familien, denen es
finanziell gut geht. Es erstickt in Spielzeug, teuerster Kleidung, neuerer und neuester
Elektroware, manchmal auch noch Puppen. Davon verstehe ich nichts. Das neueste Zeug ist
mir in Kabungu einfach entgangen, und diese Unkenntnis hat das Resultat, dass die Madchen
mich nicht ernst nehmen, einige mich sogar offen verachten. Sie bringen Edelfutter fir die
Pausen mit, und wenn sie es nicht mégen, bieten sie es mir an. Die Kleinen nennen mich
,Buschmann’, und die Unterrichtsstunden auch in den unteren Klassen sind, anders als ich
gehofft habe, das reine Chaos. Leicht zu haben, hatte Madame Bourdon gesagt. Dass ich
nicht lache. Laute Strenge - wie wunderbar hat sie in Kabungu gewirkt - lasst den Larm nur zu
orkanartigem Protest anschwellen. Die Eltern kommen und sagen, die Kinder lernen nichts.
Die Direktorin meint, dass ich das Probejahr wahrscheinlich nicht iberstehe.

,Wir sind hier eben nicht im Busch.”

Als ob ich das nicht selber sdhe. Es macht mich fertig. Es deprimiert mich den ganzen Tag
Uber. Selbst um drei Uhr nachts wecken mich hohnische Kindergesichter, offensichtlich der
letzte, unertragliche Abschluss eines Alptraums. Die 11A liest mit mir Stlicke aus Charlottes
Brontés \Vilette’. Ich dache mir das nett, weil Villette’ ja ein Deckname fiir Brissel ist. Ich
fand wenigstens eine fir mich eine interessante Auskunft: Charlotte Bronté lasst sich lang
und breit dartiber aus, wie ,perfide’ die Tochter des Adels in Villette seien. Inzwischen haben,
so will mir scheinen, auch breitere Volksschichten diese ,Perfidie’ ibernommen, ganz so, wie
Ilhr es von der Tracht der Indias schildern, die einst dem Adel vorbehalten war.

Ich erhole mich, Ihr werdet lachen bei - Delvaux’. Ich gehe nicht allzu oft hin, hochstens
einmal in der Woche. Das erste Mal schien mir der alte Delvaux sichtlich pikiert, jedenfalls



wenig erbaut. Isabeau war recht freundlich, freundlicher, als sie im Rukarabwa je war. Ich
hatte mir vielleicht etwas eingebildet, wenn ich nicht gesehen hatte, dass ich das der kleinen
Rwandesin verdanke, die ich regelmaRig bei Delvaux’ treffe.

»Ich habe wohl gestort” sagte ich zu Isabeau, als sie mich zur Wohnungstiir zuriickbrachte.

(u

,Was heiflt ,storen’”, antwortete sie. ,Ich stére auch, wenn ich ins Arbeitszimmer komme.
Von Papa als ,Studio’ bezeichnet. ,Studieren’ ist ein freundlicher Ausdruck.” Sie klang ziemlich

giftig.

Sie ist doch ein fantastisches Madchen. Ich denke immer noch daran, wie ich sie am ersten
Tag auf dem Weg nach Rukarabwa traf. Sie ist immer noch von perfektem Ebenmal. Das
Verschwinden der Madchenhaftigkeit hat ihr eigentlich gut getan. Ich sehe sie immer noch
an einem der unséaglich langweiligen Sonntagnachmittage auf einer der Plantagen unten am
See aus dem Wasser springen, die Badekappe abreiRen, die Haare schiitteln, und sie ist
perfekt. Gestort hat mich immer nur, dass sie eine (fir meinen Geschmack) zu knapp
sitzende Badehose an hatte, die die Falten zwischen GesaR und Oberschenkel voll exponierte
- diese Korpergegend hat auch bei Superfrauen etwas Ordindres. Aber das sollte ich nicht
ausgerechnet einem Priester schreiben (schon wieder ins Fettndpfchen getreten!). Immer
wenn ich Isabeau betrachte, kann ich nicht umbhin, sie mir tropfenibersat und halbnackt
vorzustellen. Gelegentlich merke ich, wie ich sie anschaue und meine Trdume halb abwesend
vor mich hintrdume. Ich weil3: Fleischliche Siinde. Oder doch Gedankensiinde. Aber wenn ich
aus dem stindigen Traum zuriickkomme, lasst Euch versichern: Isabeau gefillt’s. Sie lachelt
anerkennend.

Der kurze Kontakt mit zwei weiblichen Schonheiten bei Delvaux’ hindert nicht, dass ich Euch
beneide (und nicht Monsieur Delvaux) Die Bilder, die Ihr geschickt habt! Besonders das eine
von dem Topf- und Geschirrstand auf dem Markt von Siguanha mit den zwei indianischen
Kundinnen im Hintergrund in ihren bunten lber und ber mit Végeln und Lebensbaumen,
wie lhr schreibt, bedeckten Blusen; und sie sind auf Brust und Riicken nicht einmal die
gleichen! Sie seien zuriickhaltend, schreibt Ihr, aber es lohne sich, ihre Reserve allmahlich
aufzuweichen. Das glaube ich gern. Es muss sich lohnen, nach und nach hinter soviel
Verspieltheit, hinter ihren philosophischen Hintergrund sozusagen, zu kommen, von der man
in Afrika nicht viel gesehen hat, wenigstens nicht dort, wo wir waren. Ich weiR, auch dort gibt
es so etwas, aber nicht bei den Sheni. Einfache Bienenformhiitten, ein paar Werkzeuge,
deren Grundtyp schon in der Steinzeit zu technischer Perfektion entwickelt wurde, und
Kulturschutt aus Ubersee - fremdldndische Kleidung und bis auf den Griff herunter
abgeschliffene Macheten, die aus der Tschechoslowakei und Polen stammten, lielen davon
nichts ahnen. Und hier Madame Delvaux und ihr Tannhduser mit seiner Ukulele. Ist das
Uberhaupt noch Kultur?

Ich beneide Euch darum, unter Indios leben zu dirfen. Aber nicht darum, die christliche
Botschaft in diese Welt tragen zu missen. Die wirkliche, nicht die, mit der die frihen
spanischen Missionare sich offenbar begnigt haben. Ich stelle es mir nicht nur schwer vor.
Ich hatte an Eurer Stelle Angst, mit meiner Botschaft Wertvolles und Einzigartiges zu
zerstoren.



Jetzt hor ich auf, eh ich wieder auf meine lbliche Art entgleise, die, wie ich wohl weil}, Euch
zuwider ist, zuwider sein muss. Und das moéchte ich gar nicht gern.

Ergebene Griile von Jean-Pierre, der zaghaft hofft, dass |hr ihm immer noch zugetan seid,
ein bisschen wenigstens, ein ganz kleines bisschen.

28
Spanisch
Los Angeles, den 15. Mai 1976
Hochwiirden,

nach dem grofRen Erdbeben habe ich nichts mehr von meinen Eltern gehort. Sie leben in
Siguanha,. Wir haben bis jetzt immer brieflichen Kontakt gehalten, nicht allzu oft, da ein Brief
in die Vereinigten Staaten fir meine Eltern immer eine kostspielige Angelegenheit ist. Sie
sind einfache Leute, die wohl lesen und schreiben gelernt haben, aber sich schwer damit tun.
Sie haben auch Schwierigkeiten, ihre Gedanken und Gefiihle zu Papier zu bringen. Sie fanden
jedoch bislang immer jemand in der Stadt, einen Kaufmann oder eine Frau auf dem Markt,
der ihnen half. Seit dem Erdbeben antworten sie nicht mehr auf meine eiligen Schreiben.

Meine Anfangsstudien habe ich an der Singschule in San Pedro Carchd absolviert.
AnschlieBend bin ich gleich in die Vereinigten Staaten ausgewandert. Ich bin hier in L.A. bei
einem gréReren Orchester als Repetitor angestellt. Ich bin nicht mehr zuriickgekommen, um
nicht bei der Rickkehr nach Kalifornien an der Grenze abgewiesen und von meiner
Wirkungsstatte abgeschnitten zu werden. Ich habe meine Eltern 23 Jahre nicht mehr
gesehen. Ich kenne niemand mehr in Siguanha und wende mich deshalb an Euch. lhr habt
vielleicht eine gewisse Ubersicht, wenn nicht liber die Siguafieros, so doch (iber Personen
und Amtsstellen, von denen man etwas erfahren konnte.

Die Namen meiner Eltern sind: Gregorio Gémez Alvarez und Ines Peldez Pacay

Hochwiirden, lhr seid meine letzte Hoffnung, noch Nachricht von ihnen zu erhalten. Ich
werde Euch unendlich dankbar sein, wenn |hr mir in dieser Angelegenheit beistehen kdnnt.
Leider muss ich Euch gestehen, dass meine Eltern nur eine lose Verbindung zur Kirche haben.
Sie gingen nur zu Weihnachten und am Karfreitag in Eure Stadtkirche. Sonst hdchstens zu
den Festen der Heiligen in den Kapellen der Bruderschaften, deren heidnischer Charakter mir
erst hier in Kalifornien so richtig klargeworden ist. Es ist fast eine Unverschamtheit, dass ich
mich jetzt mit der Bitte um Suche nach ihnen wende. Aber mir bleibt nichts anderes ubrig.

Seid ergebenst gegriilt und zu tiefst bedankt fiir alles, was lhr flir mich tun werdet.
Pablo Gémez Peldez Repetitor
Postfach 24622

Los Angeles CA, USA



Niederlandisch
(Randnotiz)

Eltern gleich gefunden. Schrieb einen achtseitigen Brief fiir sie. Versprachen unaufgefordert,
jede Woche in eine meiner Messen zu kommen.
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Amerikanisch
15. August 1976
Hallo Priester,

Sie haben mich mit den Indianern im Gemeindesaal schlafen lassen. Es war ein ziemliches
Gedrange. Wenn ich nicht schon am Nachmittag gekommen ware, hatte ich sicher auch nicht
die Matratze bekommen. Die Ausstattung Ilhres Gemeindesaals ist ausgesprochen diirftig. Sie
dirfen nicht so viele Schlafgaste aufnehmen, wenn Sie keine Liegen haben. Sie sagten, die
Leute hatten keine andere Unterkunft, und es regne. Dass sie nicht ebenso gut anderswo
eine Bleibe fanden, glaube ich nicht. Meine Freundin hat schlief8lich auch eine gefunden.

Das Erscheinen dieser vielen Eingeborenen hat mich auch insofern geéargert, dass ich
unbedingt mit Ihnen Gber lhre Amtsfihrung sprechen wollte. Ich unterhalte mich gern mit
Leuten, die sich ihre religiosen Vorstellungen von auBen aufpragen lassen. Dafiir ist der
katholische Klerus ein eklatantes Beispiel. Ich gebe zu, dass die Fremdbestimmung auch ihr
Gutes hat, sonst hatten Sie mir vermutlich nicht am nachsten Morgen den Dollar
mitgegeben. Das war nicht viel, aber ich nehme an, dass die katholische Kirche Guatemalas
ihre Diener nicht besonders reichlich entlohnt, und sie missen lhr Geld nach dem
GielRkannenprinzip verteilen.

Meine Freundin kam in der methodistischen Mission unter. Nachdem eine der
Missionarinnen genau erforscht hatte, ob Pamela mit mir schliefe (da hatten wir auch beide
gleich zu Thnen kommen kénnen) hielten sie ihr zu dritt ihr jede einen langen Vortrag mit
Jesus und allem Zubehor nach demMotto ,,Das tut man nicht” beteten, was es das Zeug hielt,
gaben sie ihr eine bereits gedffnete Biichse Olsardinen und lieBen sie auf einer Couch
schlafen. Am nachsten Morgen musste sie noch eine Gebetsstunde mitmachen und kam
ziemlich fertig hier an. Sie hatten ihr gerade mal fiinfzig Cent mitgegeben.

Mit anderthalb Dollar kommen wir nicht sehr weit. Aber besser als gar nichts.
Hi

John Snyder



Niederlandisch
(Randnotiz)
Es ist nicht immer leicht, die andere Backe hinzuhalten. Hoffentlich kommt er nicht wieder.

Notiz : Nicht verddchtig. Zu geringer Intelligenzquotient. Aribert Schmidt AufSenstelle
Frachtzentrum

30
Franzosisch
(Juni/Juli 1976)
Verehrter Pére Alphonse,

sie haben mich verschleppt. Ich bin jetzt im Kahuzi-Nationalpark, wo sie ihr Lager haben. In
einem Tal, wo die Hutu [untere Kaste in Rwanda und Burundi, Ackerbauern] von Rwanda und
vor allem die Soldaten nicht hinkommen. Es sind Leute aus Burundi, auch Hutu, wie sie
sagen. Sie sind geflohen, weil dort die Tutsi [obere Kaste in Rwanda und Burundi,
Viehziichter] Chefs sind und jeden Hutu, der sich wehrt, umbringen. Manche von ihnen
sagen, dass sie viele Tutsi erschlagen haben, aber ich glaube ihnen nicht. Sie tanzen vor, wie
sie es gemacht haben, aber es sind nur Kriegstianze, wie auch die Méanner bei uns Sheni
[Stamm, der um Kabungu und Rukarabwa siedelt] sie tanzen. Sie sehen nicht aus wie
wirklicher Krieg. Aber wir Frauen bekommen Angst.

Sie sprechen nicht viel Kiswaheli und gar kein Franzdsisch. So kann ich schreiben, was ich will.
Sie wissen jetzt, dass ich bei Euch, verehrter Pére, in Kabungu zur Schule gegangen bin, und
wollen, dass ich Euch schreibe wegen Geld. Das ist namlich alles, was sie von Weilen und
besonders von Priestern erwarten. Sie haben offenbar keine Erfahrung mit Priestern. Schickt
nur ja kein Geld!

Sie gehen immer wieder hinunter und plindern die Markte. Wenn sie in der Ndhe eines
Marktes sind, spionieren sie aus, ob Soldaten da sind, und wenn keine da sind, schreien sie.
Die Leute laufen gleich weg und lassen alles liegen, was sie verkaufen wollen. Bohnen, Hirse,
Tomaten, Kochbananen, manchmal sogar Fleisch oder lebende Ziegen, wenn sie noch nicht
geschlachtet haben. Das nehmen die Burundesen. Dann rennen sie schnell weg, wenn sie
wissen, dass gleich die Soldaten kommen. Vor den Soldaten haben sie besondere Angst. Ich
habe auch Angst, vor allem. Vater und Mutter hatten auch immer Angst. Als die Burundesen
kamen, sind sie weggelaufen, in die Felder. Mich haben die Burundesen mitgenommen. Mit
der flachen Seite der Macheten haben sie mich in den Wald hinaufgetrieben, bis wir in ihrem
Lager waren. Dann haben sie mich vergewaltigt, einer nach dem andern. Es hat schrecklich
wehgetan, und ich war erst mal krank. Sie schlafen immer mit den drei Frauen, die hier sind.
Ich habe jetzt herausgefunden, wie es weniger wehtut. Jeden Tag schlafen mindestens drei
mit mir. Ich weil3, es ist Siinde, mit mehreren Mannern zu schlafen. Aber ich kann nichts
dafiir. Kannst du zu Gott beten, dass er mich nicht bestraft?



Wir haben viel zu essen. Wir drei Frauen schlafen in einer Hitte, wie sie die Bambuti
[Pygmaen] haben. Wir kénnen nur ganz zusammengekrimmt liegen, auf einer Streu von
Bambusblattern. Ich mochte gern wegrennen, aber ich habe Angst vor dem Wald. Es gibt
Leoparden und Gorillas dort. Die Gorillas horen wir oft. Sie brillen und schlagen sich auf die
Brust, dass man es ganz weit hort. Ich schaue immer aus, ob nicht einmal Bambuti
vorbeikommen, die uns Frauen aus dem Wald fithren konnten. Aber es kommen keine. Sie
wissen sicher, dass die Burundesen hier sind, und kommen nicht in dieses Tal. Wir wiirden
auch mit ihnen schlafen, wenn wir nur hier wegkdmen. Vielleicht kénnten wir auch etwas zu
essen flr sie beiseiteschaffen. Aber sie kommen nicht.

Ich habe immer Angst. Morgen wollen die Burundesen diesen Brief mitnehmen und nach
Bukavu schicken. Helfen kann mir hier niemand. Sie bewachen uns immer, und ich habe auch
Angst, allein durch den Wald zu gehen. Vielleicht schickt Gott doch einen Mumbuti [Einzahl
von Bambuti], der mich aus dem Wald fiihren kann. Aber ich habe nichts Rechtes, was ihm
dafiir geben kann.

Pere Alphonse, bete flir mich.

Wishuki Madeleine
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Franzosisch
Dr. Ngaliema Kisangani Bukavu, den 2. Oktober 1976
Hospital von Bukavu
Postfach 441

Cyangugu Rwanda

Pere Alphonse Vansoomeren
Casa Paroquial
San Estéban de Siguanha Alta Verapaz

Guatemala Centroamérica

Hochwiirden,

Wir hatten langst keine Hoffnung mehr, von Euch zu horen, oder gar, dass lhr uns helfen
konntet. Umso erstaunter waren wir, als hier zwei Graue Vater aus Rwanda auftauchten und
Medikamente und etwas zu essen fir unsere Patientinnen mitbrachten.



Die Patres, erzdhlten uns, dass sie bereits Anfang des Jahres einen Brief von Euch und etwas
Geld fir Medikamente fir uns bekommen hatten (lhr wisst sicher, dass die Korrespondenz
des Ordens liber das Mutterhaus in Briissel laufen muss). Die Vater in Rwanda hatten lange
auf eine sichere Methode gewartet, ihre Sendung am Zoll vorbei hierher zu schicken, und
schlielRlich ein Paket einem Geschaftsmann aus Bukavu mitzugeben. Sie hatten weder von
dem Paket noch von dem Geschéaftsmann je wieder etwas gehort. Der einzig sichere Weg sei
eben leider, die Sachen mit den eigenen Ordensbriidern zu schicken. Auch sie hatten
Schwierigkeiten an der Grenze gehabt, konnten sich aber mit ein Paar R6hrchen und
Flaschchen sich selbst und vor allen Dingen den Mitbringseln Zugang verschaffen.

Sie haben uns berichtet, dass Ihr noch mehrmals Geld flir Medikamente geschickt hattet. Viel
konne es nicht sein, da lhr dort wie ein einheimischer Priester bezahlt wirdet, das heif3t,
klimmerlich, und es dort auch arme Menschen ohne Méglichkeit, zu arbeiten und etwas zu
verdienen, gdbe. |hr hattet ein ganzes Haus voll solcher Leute von Eurem Vorganger
Ubernommen. lhr wisst, wir Afrikaner sagen nicht oft ,Danke’. Aber diesmal sind alle im
Hospital Euch sehr dankbar.

Die beiden Patres, die alles gebracht haben, haben sich alles genau angesehen. Man sah, sie
wollten sicher sein, dass die Hilfe dort ankam, wohin sie bestimmt war, und sagten es auf
Befragen auch. Leider @ndert sich hier nichts. Die Fliichtlinge sitzen nach wie vor im Busch.
Niemand versucht, sie irgendwo anzusiedeln, und das Rauberleben, das sie sich angewohnt
haben, ist viel zu bequem und eintraglich, als dass sie es aufgdaben, auch wenn sie immer ihr
Leben riskieren. So kommen immer neue vergewaltigte Frauen von den Bergen. Einige, die
wir kuriert haben, sind nach Hause zurlickgekehrt und haben erzihlt, wie gut sie es hier
hatten. Seitdem hat sich der Zustrom verzehnfacht, mindestens. Es gibt wohl in den drei
traditionellen Kénigreichen um Bukavu keine Frau mehr, die nicht mindestens einmal in die
Hande von Rebellen und Soldaten gefallen ist. Allein schaffe ich es schon jetzt nicht, alle zu
behandeln, die kommen und wirklich krank sind.

Friiher hatten wir Arzte von der belgischen Hilfe hier. Auch Medizinalassistenten kommen
nicht mehr, seitdem Unruhen und Krieg herrschen. Ein Belgier erzihlte mir, dass ihm ein
Mann von der Botschaft gesagt hat, der Botschafter und das Ministerium in Brissel seien der
Meinung, sie hitten jetzt genug zairische [1971 wurde der Kongo in Zaire umbenannt] Arzte
ausgebildet, dass es jetzt ausreichend davon geben miisse und die Entsendung von
belgischem medizinischen Personal nicht mehr notwendig sei. So viele von Belgien
unterstiitzte Studenten waren es aber nicht, als ich in Lubumbashi war, und keiner von
meinen Mitstudenten will in den Kivu kommen, solange hier gekampft wird. Sie bleiben
lieber in Kinshasa und behandeln Politiker und Generdle. Deshalb brauchen wir wieder
belgische oder auch franzésische Arzte und solche von den UN, wie friiher. Fiir die ist es auch
viel weniger gefahrlich als fur Zairer.

Ich hoffe auf Euch und die Patres in Rwanda. Legt ein gutes Wort bei den verschiedenen
Amtern der technischen Hilfe und den NGO [Nichtstaatliche Organisationen] ein, dass sie uns
europaische Arzte schicken, méglichst viele. Die Not ist groR. Und sie sollen gleich die
notigen Medikamente mitbringen. Der Belgische Medizinische Dienst schickt uns zwar
welche, aber die Pakete kommen immer leer an, das heildt, die, die die Medikamente



gestohlen haben, legen meistens Steine hinein, um das richtige Gewicht vorzutduschen.
Dieses Land ist schlimm. Was die Rebellen in den Bergen und das Militdr nicht den Leuten
wegnehmen, stehlen ihnen der Zoll und die Lastwagenfahrer.

Denkt auch an mich, Hochwiirden. Ich habe fiinf Kinder von meiner Ehefrau und zwei von
anderen Frauen und ein Gehalt, das ich schon fiir ein Kind den Lehrern geben muss, damit es
auf der Schule bleiben darf. Ich kénnte gar nicht leben, wenn ich nicht gelegentlich ein
Medikament verkaufen wiirde. Nicht gern. Wahrhaftig nicht. Aber was soll ich machen?

Ich muss schlieBen. Der Gang vor dem Konsultationsraum ist voller Frauen, die gerade
wieder neu von den Bergen gekommen sind, und im Hof draulRen warten noch viele andere.

Mit tiefer Ehrerbietung

Dr. Ngaliema

32
Niederlandisch
Kabungu, den 16. Septenber 1976
Lieber Bruder,

Ihr werdet noch genug zu tun haben mit den Folgen des groflen Erdbebens vom 4. Februar,
und ich traue mich kaum, mich um Rat an Euch zu wenden. |hr werdet am Absender sehen,
woher der Brief kommt. |hr wart Jahrzehnte lang an der Missionsstation tatig, und werdet
vielleicht einem jungen Landsmann und Mitbruder verzeihen, dass er hilflos vor allem steht,
in das er zwar vorbereitet, aber doch recht hilflos hineinkatapultiert worden ist.

Euch mit ,Bruder’ anzureden, geniert mich. Ich fiihle mich eher als ein Sohn beziehungsweise
Neffe, um nicht zu sagen: GroRneffe, nicht so sehr des Alters wegen, sondern der Reife,
Erfahrung, und nach dem, was unsere Mitbriider von Euch sagen, Weisheit. Aber die Regeln
unseres Ordens fordern diese Anrede.

Mein Name ist Henrik van der Elst. Ich bin nicht Euer Nachfolger in Kabungu. Das ist, wie lhr
wissen werdet, Mufunda Grégoire. AulRer ihm sind noch einige einheimische Brider und
Lehrer an der Station. Ich bin der einzige Européder der kleinen Gruppe unseres Ordens. Ich
bin erst vor einem Jahr ordiniert worden. Dies ist der erste Ort meiner Pfarrtatigkeit. Es war
mein Wunsch, in Afrika tatig sein. Als mir die Ordensleitung Kabungu in der Kivuprovinz als
Ort meiner Tatigkeit zuwies, war ich gliicklich, weil ich hoffte, gerade in dieser von Rebellion
und Guerrilla geplagten Region etwas ausrichten zu konnen. Ich hoffe, Ihr legt mir das nicht
als geistliche Arroganz aus.

Wer in unseren Orden eintritt, [asst, so heilt es in seiner Regel, die alten sozialen Bindungen
hinter sich und, dachte ich, auch die kulturellen. Ich sollte mich also in die kleine
Gemeinschaft der Patres hier vor Ort eingebettet flihlen. Mehr noch, ich sollte mich
anstrengen, mich ohne Vorbehalt in sie einzugliedern. Es ist schwer, nicht nur fiir mich, der



ich beinah stlindlich tber unverstiandliche Reaktionen meiner Mitbrider falle. Sie lassen
mich — ob bewusst oder unbewusst, kann ich nicht beurteilen — fiihlen, wie fremd ich ihnen
bin. Sobald ich zu einer Gruppe von zwei oder drei von ihnen trete, verstummen sie, und die
Gesprachsthemen, die sie nach einer Verlegenheitspause aufnehmen, sind so offensichtlich
auf mich ausgerichtet und andere als vorher, dass ich es selbst dann spire, wenn sie vorher
Kiswaheli oder eine Stammessprache gesprochen haben. Ich fiihle mich sehr allein gelassen.
Ich hoffe auf Rat (wenn Eure Pfarre Euch Zeit dazu lasst), vielleicht auch ein wenig Trost. Ich
fihle mich als totale Fehlbesetzung.

Naturlich lese ich Messen. Sogar sehr viele. Bis zu sechs an einem Tag. Sie werden von Leuten
bestellt, denen es offensichtlich gut geht. Es sind wenige, die sich nicht direkt an mich
wenden, sondern, wie es die Regel sein sollte, an den Prior, Monsignore Rwamangabwa. Mir
war das anfangs peinlich, bis Monsignore auch von den wenigen, die zu ihm kamen, die
meisten zu mir schickte. Er erkldarte mir, dass selbst hartgesottene Siinder ein Anrecht
besdllen, dass die Mission in Gestalt von Messen Firbitte vor Gott einlege. Aulerdem sei
das, was die Besteller fir die Messe zahlten, im Augenblick die einzige Einnahmequelle von
Kabungu. Ich tate also auch in dieser Hinsicht ein gutes und niitzliches Werk. Ich fragte nicht
weiter nach, finde es aber schwierig, die Wandlung von Brot und Wein in Leib und Blut
Christi inflationsartig Tag fur Tag zu feiern, zumal die betroffenen Siinder, das heil3t, die
Besteller der Messe haufig gar nicht in der Kirche sind.

Auch mit der Beichte habe ich meine Schwierigkeiten. Auch da bin ich gefragt, wenn auch
der Sektor, dem die Beichtenden angehéren, durch meine mangelnden Sprachkenntnisse
beschrankt ist. Es sind auch hier, wie mir Bruder Mufunda erklarte, wieder Leute, denen es
verhaltnismalig gut geht. Die Slinden, die vor mir ausgebreitet werden, sind offensichtlich
europaische Importware. Wenn man sich nachher mit den Leuten unterhalt, wird schnell
deutlich, dass ihr Bild von Wohl- und Fehlverhalten ein ganz anderes ist als das, das sie in der
Beichte prasentieren. Am meisten frappiert mich das bei den Mitteilungen Uber ihr
Sexualleben. Jeder ist freudig bereit, sich des Ehebruchs anzuklagen und dramatisch auf die
Brust zu schlagen. Nach der Beichte scheint ihnen eine allgemeine Fornikation, quer durch
die ganze Bevodlkerung, die natiirlichste Sache von der Welt zu sein, wie Essen und Trinken,
mehr noch, ein Grundrecht von der Art der Menschenrechte in unserer belgischen
Verfassung.

Uberall stoRe ich auf Barrieren. Um mich ein bisschen (iber die Lebensumstinde unserer
Pfarrkinder zu orientieren, mache ich Ausfliige zu den Gehoften der Leute. Allzu weit kdnnen
wir nicht gehen, heillt es, wegen der Rebellen in den Bergen. Bis hierher sind sie noch nicht
gekommen. Dafiir haben wir die Soldaten hier. Ihr kennt ja sicher noch die Militdrstation
nicht weit von Kabungu — oder ist sie erst nach Eurem Weggang eingerichtet worden? Die
Leute um die Station firchten sie sehr. Sie sind ungliicklich dariber, dass sie so nah ist. Das
Militdr, behaupten sie, vergewaltigt schlimmer als die Rebellen. Aber die Ankunft der
Soldaten, die mich begleiten, verursacht nicht mehr Aufregung als ich, wenn ich allein durch
die Felder und Siedlungen streife. Frauen, die auf den Feldern arbeiten, fliichten, sobald
meine graue Kutte auftaucht. Oft lassen sie sogar ihr Werkzeug, ihre Hacken vor allem, fallen,
bevor sie wegrennen. Manche trauen sich nicht einmal mehr, ihre Babys aufzunehmen. Auch



viele Kinder bei den Hiitten rennen vor mir davon. Die meisten lassen von jeder Aktivitat ab,
hocken sich zusammen und starren mich an. Die Manner sehe ich gerade noch in
malerischen Posen zwischen den Hiitten herumsitzen, komme ich naher, so stehen einige
auf, namentlich die Alten und nehmen eine respektvolle Haltung ein, die ich als vollig
unpassend empfinde, junger Mann, der ich doch schlieRlich nur bin. Andere versuchen,
durch eine moglichst patzige Haltung ihre Gleichwertigkeit zu demonstrieren. Auch das
macht jeden verninftigen Kontakt unmoéglich. Ich muss zugeben, dass der ohne
Kiswahelikenntnisse ohnehin nicht moglich ist. Sie sprechen mich immer wieder in dieser
Sprache an, und ich kann (noch?) nicht antworten.

Ich habe Bruder Mufunda gefragt, was ich falsch mache, wenn ich ins Gelande hinausgehe
und wie ich mich verhalten muss, um die Leute zu sehen, wie sie sich nattirlich geben. Ich
weild nicht, ob er meine Absichten und Wiinsche begriffen hat. Er hat gelacht und erklart, die
Leute hatten nun schon eine ganze Weile keinen Weilen mehr in Kabungu gesehen,
praktisch seitdem lhr, Bruder Alfons, die Mission verlassen hattet, und um ihre Hitten erst
recht nicht. Schon als noch Ruhe im Kivu geherrscht habe, sei das Erscheinen eines Weillen,
eines muzungu [swaheli: Européer], bei einem Bauern ein Ereignis gewesen. Jetzt, das wisse
ich ja wohl, gdbe es nur noch ein paar wazungu [Plural von muzungu] in Bukavu. Sie wohnten
nicht weit von der Grenze, lber die sie bei der geringsten Unruhe nach Rwanda flohen. Die
meisten hatten ein Boot, um jederzeit bei Nacht liber den See fliehen zu kdnnen. Er riet mir,
erst einmal nicht ins Gelande zu gehen und Kontakt nur zu den Bauern aufzunehmen, die in
die Kirche kdmen. Auch spater solle ich, wie es auch die anderen Bruder hielten, nur
hinausgehen, wenn irgendwo eine kirchliche Handlung notwendig sei. Taufe oder Hochzeit.
Diese nur selten. Begrabnisse nicht, die erledigten die Leute selber. Die Toten wirden auf
dem Feld beigesetzt, die Hauptlinge unter ihrem Haus, das man dann aufgdbe und
zusammenfallen lieRe. Das sei Sitte bei seinem Stamm — er sagte Volk. Man horte, wie stolz
er auf diese Tradition war.

Ich will aufhoren. lhr seht, was immer ich unternehme, immer gibt es eine Mauer, an der ich
mir den Kopf einrenne. Ich hoffe nach wie vor, dass ich mit diesem Land und diesem Ort
zurechtkomme und auf dem Platz, auf den ich nun einmal gestellt bin, etwas flir Gott und fir
die Kirche tun kann. Ich bin ungeduldig. |hr mégt mir verzeihen, dass ich Euch soviel
vorjammere. Ich erhoffe mir von Euch ein paar gute Ratschlage, mit denen ich die Periode
des Frusts und der Ineffizienz abkilirzen und zu einem besseren Verstandnis von Land und
Leuten gelangen kann.

Darf ich Euch bitten, fir mich zu beten?

Gott segne Euch und die Arbeit, die Ihr dort, vielleicht unter dhnlichen Bedingungen wie hier,
tut. Gelobt sei Jesus Christus.

Henrik van der Elst
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Franzoésisch
Brissel, den 5. Januar 1977
Lieber, verehrter Padre,

wie soll ich anfangen? Mit einer Beichte? Ach, lhr habt mir ja schon in Kabungu auf den Kopf
zugesagt, ganz am Ende meiner Zeit freilich, dass ich nur zur Beichte kame, um von Isabeau
reden zu kénnen. Dann und wann zur Beichte kdme. Sehr wahr. Also schreibe ich jetzt von
Isabeau, ohne mich auf Beichte herauszureden. Schreiben muss ich von ihr.

Padre, es hat mir nicht gut getan, Isabeau bei Delvaux’ wiederzusehen. Ich habe von ihr
getraumt. Allzu deutlich. Ich traf sie im Traum, nachdem sie gerade die Nacht mit einem
anderen verbracht hatte, ohne dass ich wusste, wer es war. Ich weild nur noch, dass ich
neben ihr sald und meine Hand auf ihren Arm zu legen versuchte. Was misslang, ohne dass
ich begriff, wie und warum. Wenig spater legte ich meinen Arm um ihre Taille. Auch das
wehrte sie ab. Schlielllich legte ich die Hand auf ihren Oberschenkel. Davon bin ich
aufgewacht. Padre, das ist nicht gerecht. Er soll mich mit seiner Fleischeslust in Frieden
lassen, denkt Ihr.

Ihr habt voller Eifer und Zustimmung berichtet, dass Eure neuen Schafchen, zum mindesten
die Indianer unter ihnen, fiir jedes Ungliick, das liber sie kommt, eine Ursache im eigenen
Verhalten suchen, und nicht nur in ,slindigen’ Taten, sondern auch in ,siindigen’ Gedanken, in
Taten also, mit denen man in seiner Fantasie herumspielt, ohne zum Vollzug zu schreiten.
Traume sind mehr als siindige Gedanken. Ich bin froh, dass ich kein Indianer bin, und hoffe,
dass Ihr Euch diese Theologie der Siinde noch nicht voll zu eigen gemacht habt.

Ich sitze mal wieder auf dem Biirgersteig vor dem Café am ,Goldenen Vlies’, wahrend ich dies
schreibe (am selben Tisch, wo ich Delvaux und die kleine Rwandesin getroffen habe). Ich
beobachte, wie sich der Kellner und ein Gast hinter der Fensterscheibe im Café unterhalten.
Man hort nichts. Natiirlich weil} ich, dass es sich um den banalsten aller menschlichen
Kontakte handelt, um die Bestellung von Kaffee oder Tee mit Beilage, und der Kellner
beschrankt sich auf Offerten verschiedener Zubereitungsarten und vielleicht ein Dankeschon.
Aber man kann nicht umhin, diesen, wenn auch nur kurzen, Kontakt zweier einander
wahrscheinlich véllig fremder Menschen als ein Wunder zu betrachten, ein Sich-Offnen von
tieferer, beinah philosophischer Bedeutung. Man staunt wieder einmal iber die menschliche
Fahigkeit zur Kommunikation und unsere Fahigkeit, Gber sie zu staunen. Man bekommt
wieder einmal vor Augen gefiihrt, wie sehr das, was wir von der Welt wissen und an ihr
bewundern, davon abhangt, dass nur so wenig von ihr durch unsere Sinnesorgane dorthin
dringt, wo wir aufnehmen und verarbeiten. Ohne die Fensterscheibe, die uns vom Kontakt
zwischen Kellner und Gast nur die optischen Eindriicke ldsst, unserer Fantasie also freien
Spielraum gewahrt, wiirde man sich des Wunders der menschlichen Kommunikation gar
nicht bewusst werden. Kommt der Kellner nach drauRen, drgert man sich blof3, weil er nicht
erscheint, um endlich mit uns abzurechnen.



Durch die Scheibe betrachtet und stumm, scheint die Kommunikation der beiden
Gesprachspartner tiefer zu gehen als die getrdumte zwischen Isabeau und mir (wenn ich
noch mal auf sie zuriickkommen darf). Die existiert im Grunde gar nicht. Es ist die Berihrung
von Isabeaus warmer und weicher Haut, nicht nur in den Fingerspitzen (da vielleicht am
wenigsten), auch dort, wo der Arm ihr aufliegt. Es ist nicht einmal notwendig, die nackte
Haut zu fihlen. Es geniigt zu wissen, dass hinter dem leichten Druck ihrer Bluse und Hose,
noch besser, ihres Rocks, warme und weiche Haut zu finden ware, diirfte man den Stoff
wegnehmen. Und wie seltsam, dass es nur auf diese Korperhiille ankommt. Von gewissen
Orten abgesehen, auf die ich nicht eingehen méchte (und die auch in meinen wiisten
Traumen ausgespart blieben) méchte man in keiner Weise mit dem konfrontiert werden, was
unter dieser Haut zu finden ist. Im Gegenteil, sein Gegenliber verletzt, vielleicht sein Leben
gefdhrdet und den Leib irgendwo gedffnet zu sehen, ware duRerst unangenehm. Man. oder
wenigstens ich, wiirde vor dem Inneren auch der Geliebten zurlickschrecken — um es
schwach auszudriicken —, und jeder erotische Drang wiirde in sich zusammenfallen.

Und es geht mir jetzt, bei der riskanten Niederschrift solcher Uberlegungen - gewagt
jedenfalls in einem Brief an einen Priester - auf, dass ich von Isabeau eigentlich nichts weiR.
Ja, ich war oft auf Delvaux’ Plantage. Ich habe sie oft gesehen, auch an Sonntagen auf den
Plantagen rings um den See, und sie wusste auch, dass mich ihre dulRere Erscheinung, kurz
gesagt, ihre Schonheit, beeindruckte, mich schiichtern und unsicher machte. Aber das
widerfuhr ihr bei vielen, und sie wusste auch, dass eine junge weifde Frau im schwarzen Land
auf weille Manner wie Schiellpulver wirkt. Wie ich, glaube ich, schon einmal geschrieben
habe, hatte sie sich eine schnippische, auf common sense gerichtete Art der Unterhaltung
mit solchen Herren angewohnt (vielleicht war das auch alles, was sie an Gesprachen liefern
konnte, aber ich mochte es nicht annehmen). Jedenfalls hdtte mich nichts in sie verliebt
machen koénnen, was aus ihrem Mund kam. Sie zog mich rein korperlich an. Eigentlich
schandbar. Wenn da auch immer eine kleine Hoffnung blieb, es kénnte auch anders sein.

Nicht so der Kellner und der Gast hinter der Fensterscheibe. Wenigstens dachte ich es mir
nicht so. Ich stellte mir vor , wie sie sich auf dem Gebiet, dem Sektor ihres jeweiligen Seins
und Wirkens, der ihnen gemeinsam war, austauschten, Musik, Brieftaubenzichten,
Wanderungen in Schottland oder was immer, wo sie begliickt einig waren und sich
gegenseitig sogar ein wenig bereicherten, und meine Fantasie konnte auch nicht dadurch
beeintrachtigt werden, dass mir die Wirklichkeit ihres banalen Wortaustauschs durchaus
bewusst war. Welten trennten diese Vorstellung von dem, was ich bei einer Begegnung mit
Isabeau empfand und noch immer empfinde.

Geht es Euch mit den Indianern vielleicht wie mir mit dem Kellner hinter der Scheibe? Ihr
schreibt, lhr lernt ihre Sprache einstweilen nicht, zumal lhr eigentlich drei von diesen
Sprachen konnen miusstet, um mit allen indianischen Pfarrkindern kommunizieren zu
konnen. Wenn sie nun zusammenstehen und miteinander reden, muss es doch auf Euch so
wirken wie auf mich die Manner hinter der Scheibe: Ihr schatzt das, was sie miteinander
haben, weitldufiger, gewichtiger, gescheiter ein, als es in Wirklichkeit sein wird. Ist es nicht
so?



Nein, es ist wohl nicht so. Wenn ich an Kabungu denke, wo wir mit den Leuten auch nur
Franzosisch und Kiswaheli geredet haben. lhr konntet Masheni [Sprache der Sheni, des
Stammes der um Kabungu und Rukarabwa siedelt], was ich immer sehr bewundert habe.
Aber es gab ja auch Plantagenarbeiter, Kaufleute und nicht zuletzt Mitbrider von anderen
Ethnien. Ich wenigstens habe nie vermisst, die Sheni und andere Leute aus dem Kivu in ihren
Idiomen zu verstehen. Vielleicht weil ich nach dem, was sie mir auf Kiswaheli mitteilten,
annahm, ihre Unterhaltungen in den Stammessprachen lohnten die Miihe nicht, sich in das
Sprachmedium hineinzuknien.

Nun bin ich wieder zu zudringlich geworden. Bevor ich das ndchste Porzellan zerschlage,
winsche ich Euch lieber, dass Eure Pfarrkinder ihrem Pfarrer gegeniiber immer
aufgeschlossener werden, und zwar in absehbarer Zeit.

Jean-Pierre
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