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Alle Jahre wieder 

(Unabhängigkeitstag) 

Wo sehr verschiedenartige Gruppen zusammenleben, muß und darf es Dinge geben, für die 

sie sich voneinander absetzen und unter sich bleiben können. Dazu gehört, finde ich, auch 

das Tanzen, bei dem man Entspannung unter seinesgleichen sucht. 

Heute abend nun freilich nicht: gemütlich ist der Raum mit seiner Balkendecke und dem 

großen Kaminfeuer, in dem ein paar Stubben anhaltende Wärme für den Abend 

versprechen. Ursula hat Blumenarrangements im Stil der alten Niederländer über Nischen 

und Fensterbretter verteilt, sehr unafrikanisch, aber festlich, und nun können die Gäste 

kommen. 

Ankunft und Auftritt der schwarzen Damen gestaltet sich imposant genug. Stattlich sind sie 

ohnehin schon; aber ihre Gestalten wirken noch gewaltiger in den üppigen Wax, die sie zu 

dieser Gelegenheit angelegt haben, möglichst kostbare Stoffe, reich gemustert, nicht selten 

gold- und silberdurchwirkt. Nicht genug mit den Roben, tragen sie riesige, bis zu einem 

halben Meter hohe, kunstvolle Aufbauten aus dem gleichen Stoff auf dem Kopf. Die Männer 

nehmen sich neben ihnen in ihren mehr oder weniger korrekten Anzügen wie Accessoires 

aus. Die plumpen Figuren und Gewänder der Mammies steigern zwar Eleganz und 

Schmissigkeit der weißen Damenwelt – nur eine Afrikanerin hat sich ihrer Mode 

angeschlossen, Tutsi, Lehrerin und in Brüssel ausgebildet. Aber gegen die barbarische Pracht 

der Wax wirkt auch der auffälligste Stoff aus Paris und Brüssel zurückhaltend. Zudem wird 

man den Eindruck nicht los, es sei an ihm oben und unten – es war die Zeit des Minirocks – 

doch gar sehr gespart worden. Natürlich ist unsereiner anfällig gegen die Reize enthüllter 

Busen und Beine, hier in der schwarzen Umgebung mehr als sonst, wenn sie weiß sind. Aber 

sie heben die Feststimmung nicht unbedingt in einem Land, wo man solches (in schwarz) alle 

Tage am Bachrand zu sehen bekommt. 

Einige ältere Herren der schwarzen Garde steuern samt ihren Damen mit unfehlbarer 

Sicherheit sofort auf die besten Plätze zu, nämlich die am Kaminfeuer. Man mag sich einen 

solchen Platz schon gesichert haben, es nützt nicht viel. Steht man nur einmal auf, um zu 

tanzen, findet man ihn bei Rückkehr besetzt, ohne Hoffnung, ihn durch einen ähnlichen 

Handstreich zurückerobern zu können. Hier sind die Herrschaften vor Anker gegangen. Hier 

trinken sie ein Bier nach dem andern. Hier werden sie bleiben, bis der Morgen 

heraufdämmert. Ihre Augen verglasen nach und nach. Sind sie anfangs schon nicht sehr 

gesprächig gewesen, so beschränken sich ihre Lebensäußerungen mehr und mehr auf 

Glasheben, Trinken und Absetzen. Man wird den Eindruck nicht los, sie werden wie ein 
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 Museumspräparat von innen heraus allmählich mit Alkohol durchtränkt und fixiert. Das 

kommt der Wahrheit ja wohl auch ziemlich nahe. 

Und meistens lösen sie rassistische Ressentiments aus. Wie oft habe ich nicht auf solchen 

Festen tanzfaule weiße Herren getroffen, die zutiefst empört waren, daß man ihnen ‚alle‘ 

Sitze, die ihnen vom Himmel vorbestimmt zu sein schienen, weggenommen hatte, nämlich 

die um den Kamin! Sie pflegen zunächst eine Weile in der Nähe der Platzdiebe 

herumzustehen, offenbar um sie nervös zu machen und wenigstens einige Sessel am Feuer 

räumen zu lassen, dessen Gemütlichkeit, davon sind die Herren überzeugt, Afrikaner ja doch 

nicht richtig zu schätzen wissen. Im Alltag bewährt sich dieses Verfahren, beim Anstehen 

etwa, weil jeder Weiße schon deshalb vorgelassen wird, weil alle sehen wollen, wie komisch 

er sich beim Einkauf benimmt. Hier aber prallt die Botschaft teils an Entschlossenheit, teils 

an stumpfen Sinnen ab, und es bleibt den weißen Kaminfreunden nur übrig, eine weniger 

attraktive Nische zu blockieren und dort ihre Ansichten über das täglich schwieriger 

werdende Leben im Kongo beziehungsweise Zaire auszutauschen. 

Den tanzfreudigen Elementen stellen sich andere Hindernisse in den Weg. Mit der Musik, zu 

der die Europäer gerne tanzen, von unseren Großvätern fälschlich als Negermusik 

bezeichnet, kann kein Afrikaner etwas anfangen. Auf die kongolesische Musik aber, 

kostbares Exportgut und heiß begehrt von den Schwesternationen auf dem schwarzen 

Kontinent, bringt kein Europäer einen vernünftigen Tanzschritt zustande. Eine Partei ist also 

immer unzufrieden. Entweder geben die einen wehmütig ihrer Meinung Ausdruck, daß es 

jetzt unten im Club sicher viel amüsanter zugehe, und schimpfen auf diese Musik bule, was 

auf Deutsch ‚umsonst‘ bedeutet und in afrikanischem Mund eine endgültige 

Disqualifizierung darstellt, oder die anderen drehen verzweifelt die Augen zur Balkendecke 

ob dieser endlos wiederholten, trostlos einförmigen, faden Klänge aus Kinshasa. Zehn Jahre 

später hörte ich voll Nostalgie diese Musik jeden Samstagabend im Radio Brüssel 

(frankophon). Aber solange ich in Afrika war, habe auch ich ihr nichts abgewinnen können, 

im Gegenteil, wenn ich, auf dem Flugplatz zum Beispiel, eine halbe Stunde damit berieselt 

worden war, war mir gewiß, daß dieses Leben zu schal sei, um gelebt zu werden, und daß 

sich nie mehr etwas Wesentliches ereignen würde. 

Der kluge Festmeister tut das nächstliegende: er wechselt Tanz um Tanz zwischen Kinshasa- 

und euro-amerikanischen Klängen ab. Das hat einen Wetterhäuscheneffekt: eben noch sind 

die weißen mit ausfahrenden, zackigen Bewegungen über das Parkett gewirbelt; jetzt ziehen 

sie sich eilig zurück, und zwischen den Fliehenden quillt es schwarz und grell gemustert 

hervor: die Mammies in ihrer Pracht, bunte Kenyahemden jüngerer Männer, schrilles 

Gelächter. Auch der Tanz, der jetzt beginnt, sieht recht anders aus als das, was die Europäer 

gerade noch geboten haben: die Füßen rühren sich kaum vom Fleck; die Hauptamplitude der  
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Bewegung liegt in der Hüftregion, die sich in sanften Schwingen selbstständig gemacht zu 

haben scheint, mehr seitwärts bei den Frauen, mehr vor und zurück bei den Männern… 

Ja! Die sexuelle Komponente der Tänze ist überwältigend deutlich, viel deutlicher als bei den 

Schulmädchen heute morgen, obwohl sich die Partner kaum berühren oder überhaupt nicht. 

Richard Kandt, der erste europäische Reisende auf dem Westufer des Kivusees und später 

der erste deutsche Gouverneur von Rwanda, hat sie so umschrieben: ‚Man behauptet vom 

bayerischen Schuhplattler, er sei eine Nachahmung balzender und tretender Auerhähne, und 

auch die Tänze der Neger ahmen naiv und ihres Ursprungs unbewußt ein Balzen und Treten 

nach. Aber nicht von Auerhähnen.‘ Allerdings gibt es unendlich viele Abstufungen von zarten 

Imitationen dieser Verhaltensformen bis zu gewissen Tänzen der Luba, die an Deutlichkeit 

nichts zu wünschen übrig lassen. Es ist jedoch eine viktorianisch-wilhelminische Verkennung 

der Schwarzafrikaner, anzunehmen, es sei ihnen unbewußt, was sie da tanzen. Dazu ist das 

Sexuelle viel zu tief in ihrem Sinnen und Trachten verankert. Auch die Gesichter der 

Tanzenden spiegelt es wieder, der Frauen zumal, aus deren blicklosen, leicht verschleierten 

Augen sinnliche Freude am weichen Ausschwingen leuchtet, ohne daß sie freilich besonders 

auf den Partner bezogen zu sein scheint. 

Diese Tänze sind vollkommen natürlich, frei von jeder obszönen oder geilen Note. Man 

empfindet sie immer als harmonisch und schön, auch die derbsten unter ihnen. Der Neuling 

in Afrika ist allerdings erschüttert, wie selbstverständlich sich hier auch Leute austanzen, die 

er als nüchtern und zurückhaltend kennengelernt hat, selbst solche, die ihm mehr 

europäisch als afrikanisch vorgekommen sind. Und es geht uns mit diesen Tänzen nicht viel 

anders als mit der Musik: sie erscheinen uns bald eintönig, endlose Repetitionen eines zwar 

interessanten, aber doch schnell sattsam bekannten Themas, ohne Steigerung und ohne 

Ritardando, und im Lauf des Abends kann uns die Überdosis an Sex auch einmal zuviel 

werden. Man ist nicht unzufrieden, wenn die Weißen wieder auf der Bildfläche erscheinen 

mit ihren harmlosen, vordergründigen, aber doch wenigstens abwechslungsreichen 

Tanzfiguren und ihrer naiven Erotik, die nach diesen elementaren Ereignissen auch in der 

gewagtesten Form einfach rührend wirkt. 

Es finden sich immer nur wenige Tapfere, die die Schranken der Tanzstile überqueren und 

eine Runde mit einem Partner der anderen Hautfarbe versuchen. Leicht ist das nicht. Dem 

weißen Partner scheinen die Füße zusammengebunden, während der schwarze kein rechtes 

Echo auf sein freundliches Hüftenschwingen findet und wie eine Heuschrecke übers Parkett 

hüpfen soll. Die Kompromißfiguren sind meistens sehr komisch, wenigstens für die 

Zuschauer. 

So unbefangen die Hüften herumzuschwingen wie ein Afrikaner, das traut sich so leicht kein 

Muzungu, wenigstens solange andere Weiße zuschauen. Ob man sich wenigstens so weit in 
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 den Kinshasarhythmus hineinfallen lassen kann, ohne daß eine schwarze Partnerin dauernd 

erschrickt? Daß sie sich ungestört ihrer Trance hingeben kann? Sich einmal so energielos 

hängen und treiben lassen wie ein Afrikaner und sein Tanzerlebnis wenigstens von weitem 

nachvollziehen, das sollte man doch fertigbringen. Aber hier auf diesem Fest sehe ich 

niemand unter meinesgleichen, der es kann. Alle sind sie auch beim Tanzen am Werke. 

Ich kann’s auch nicht. Aber soviel ‚Bantu‘ möchte ich doch wenigstens für kurze Zeit sein 

können, daß ich es könnte. 


