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Weiß und rot

Vier  Nonnen  kommen  auch  unter  den  Krippen-
figuren in unserer Weihnachtskiste zum Vorschein. 
Sie stammen aus Mexiko und sind fein gearbeitet 
in ihren langen blauen Gewändern. Und natürlich 
alle vier ganz gleich. Freude drücken die bleichen 
Gesichter  unter  den  weißen  Flügelhauben  nicht 
aus.  Der  Krippenmacher  ist  offenbar  kein 

besonderer Freund klösterlicher Lebensweise gewesen.

Wir stellen sie dicht zusammen auf den Markt, der sich zu Füßen des heiligen Paars  
und seines göttlichen Kindes entfaltet. Je zwei und zwei dicht hintereinander, denn 
es die Ordensregel gebietet, daß keine Nonne ihren Konvent allein verlassen darf. 
Kein Wunder, daß ihre Gesichter ernst und ablehnend sind. Laut und fremd bricht 
das Leben um sie herum auf sie ein, die Marktstände, schon ganz auf Weihnachten 
ausgerichtet mit ihrem Backwerk, den vielen glitzernden Draht und Blechsternen, 
Flitterschnüren, spanischem Moos, Feuerwerkskörpern und Krippenfiguren in allen 
Größen. Wer’s nicht besser weiß, sieht nicht nur Freud-, sondern auch Trostlosigkeit 
in  den  kalkweißen  Mienen.  Aber  das  wäre  ein  Mißverständnis.  Der  mißmutige 
Ausdruck spiegelt nur die Angst vor dem bunten Treiben um sie herum wider, auch 
ein Befremden bis hin zu Kritik und Tadel an soviel Weltlichkeit. Die Nonnen sollen 
die fröhliche Botschaft in diese Weltlichkeit  einbringen. Sie stellen jedes Jahr die 
Marktkrippe auf. Niemand, wohl auch sie selbst nicht, weiß, ob das eine Pflicht oder 
ein Privileg ihres Konvents ist.
 
Der erhöhte Verschlag, der den Stall von Bethlehem darstellen soll, ist am Vortag 
von der Schreinergilde errichtet worden, auch das ein Privileg ferner Herkunft. Als 
die vier Frauen bei ihm angekommen sind, stellen sie ihre Körbe erleichtert hinter 
der  Absperrung  um  ihn  herum  ab,  nehmen  die  in  weiße  Tücher  geschlagenen 
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Krippenfiguren heraus und beginnen sie langsam und vorsichtig auszuwickeln, denn 
die Figuren sind, wie fast alle, die man auf dem Markt kaufen kann , aus Ton und 
zerbrechlich,  Jedes  Jahr  müssen  einige  von  ihnen  wieder  in  den  Konvent 
zurückgebracht  werden,  wo  Schwester  Amanda  schon  mit  Leimtopf,  Pinsel  und 
Farben bereit ist, abgebrochene Finger, Zehen oder sogar Köpfe zu leimen und frisch 
zu bemalen. Aber es sollten so wenige wie möglich sein, und auf die Ersatzfiguren 
daheim sollte man möglichst überhaupt nicht zurückgreifen müssen.

Zeremoniell geht es nicht zu. Was zufällig zu oberst in den Körben liegt, kommt auch 
als  erstes  auf  seinen  Platz,  ohne  auf  die  heilige  Familie  oder  gar  das  Christkind 
warten zu müssen. So drängt sich bereits ein Dutzend Schafe ohne Hirten auf der 
linken Seite  der Weihnachtsszene zusammen, ehe Joseph erscheint,  und auch er 
muß lange auf Weib und Kind warten. Natürlich stellen sich Zuschauer ein. Ohne die 
drahtbespannten  Rahmen  wäre  Schuppen,  Nonnen  und  Krippe  sofort  von 
zweifelhafter  Menschheit  überflutet  und  alles  zerstört.  Besonders  fest  und 
zuverlässig  ist  die  Absperrung  allerdings  nicht  und  vor  allem  nicht  immer 
geschlossen. Es fehlt an vielem. So hat ein Marktstand das Privileg,  das Stroh zu 
liefern, auf dem das Christkind zu liegen kommen soll,  ein anderer eine Handvoll 
Heu für Ochs und Esel, ein dritter spanisches Moos für das Dach und die Zweige um 
die Hütte,  die ein paar Bäume darstellen sollen.  Ein anderer Händler kommt mit 
einer Handvoll goldener Sterne für die Decke des Stalls über dem Christkind. Kurz, 
das Gitter, das die Leute draußen halten soll, steht die Hälfte der Zeit über offen. 
Der  jüngsten  Nonne,  Schwester  Cecilia,  fällt  die  undankbare  Aufgabe  zu,  die 
ständigen  Versuche  der  Kinder  abzuwehren,  doch  näher  an  die  Krippe  heran-
zukommen.  Es  kostet  sie  ihre  christliche  Demut,  diese  Aufgabe  nicht  als  das  zu 
sehen, was es ist : eine Strafe dafür, daß sie so jung ist.       

Die Kinder hinter dem Gitter gehören zu denen, die auf der Straße leben. Das sieht 
selbst die behütete Schwester Cecilia ihnen an. Fast alle sind Jungens, und mit ihnen 
fertig zu werden ist Schwester Cecilia nicht gegeben. Sie möchte ihnen etwas über 
die Geburt zu Bethlehem erzählen, ihnen erklären, wie es dazu kam, daß Joseph 
seine gebärende Frau in einem Stall  unterbringen mußte und wie wichtig es war, 
daß der Erlöser aller Menschen in dieser schäbigsten aller Unterkünfte das Licht der 
Welt erblickt hat. Aber schon der Versuch, den Jungens hinter dem Gitter näher zu 
kommen, läßt wilde Flucht und Gelächter aus, und die ganze Bande sammelt sich an 
einer  anderen  Stelle  der  Absperrung,  genau  da,  wo  sie  besonders  einfach  aus-
einanderzuschieben wäre. Schwester Cecilia eilt dorthin, und die Kinder sammeln 
sich wieder vor der Krippe.

Unterdessen haben die älteren Schwestern das Christkind aus seiner  Hülle gewickelt 
und auf die neue Schütte von Strohhäcksel gebettet. Sie sind lange nicht zufrieden 
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mit seiner Lage, und auch das Häcksel wird immer wieder herausgenommen und 
neu aufgeschüttet.

Die  Jungens  haben  das  Christkind  gesehen,  und  das  scheint  ihnen  zu  genügen. 
Jedenfalls  ziehen sie  auf  einen Schlag  alle  ab,  und jetzt  erst  bemerkt  Schwester 
Cecilia die schwarzen Augen eines kleinen Mädchens, das unbeweglich durch den 
Draht  auf  das  Christkind  starrt.  Sie  ist  eine  morena,  eine  dunkelhäutige,  wenn 
Schwester  Cecilia  auch  nicht  sicher  zwischen  dunkler  Haut  und  einer  dicken 
Dreckschicht  unterscheiden  kann.  Den  Dreck  erkennt  sie  eindeutig  nur  an  den 
Händen und Füßen. So dunkelhäutige Wesen sieht sie selten. Im Konvent gibt es 
keine. Der Orden legt Wert darauf, daß seine Frauen aus der Oberschicht stammen, 
aus Familien so gut wie rein spanischer Herkunft. Es ist auch nicht unwichtig, daß er 
nur von diesen eine ziemliche Mitgift erwarten kann. Die Ordensleitung steuert die 
Aufnahme von Novizen dezent und effektvoll.

Das Christkind scheint noch reiner spanischen Blutes zu sein als  die Familien der 
Nonnen. Rosig liegt es in seiner Krippe. Rosig ist sein Leib. Von der gleichen Farbe 
sind seine Glieder.  Selbst  die Haare -  wo nimmt ein frisches Geborenes so  viele 
Haare her? -, also auch diese Haare sind nicht schwarz wie bei den Landeskindern, 
sondern von hellem, ein wenig rötlichen Braun. Immerhin hat der Krippenmacher 
darauf verzichtet, ihm blaue Augen zu geben. Die Augen sind schwarz. Der Mund, 
ach, der Mund, er ist rosenrot...

Das Mädchen wendet die Augen nicht eine Sekunde von dem Kind in der Krippe ab. 
Es  weiß  genau,  wie  seine  rosige  Nacktheit  zustandekommt.  Es  hat  oft  genug 
zugesehen, wie die Krippenhändler ihre Christkinder nachbemalen, wenn die Farbe 
auf  dem Transport  etwas abgerieben worden ist.  Man braucht dazu Wasser,  ein 
bißchen Deckweiß und Hellrot. Das alles mischt man, und schon hat man die rosige 
Farbe. Keine Zauberei, und doch wird es eine, wenn sie auf das Baby kommt. Kein 
Baby, das das Mädchen je gekannt hat, hatte diese wunderbare Haut.  Jedes war 
braun wie das Mädchen selbst, oder doch fast so braun. Wenn man doch so rosig 
werden könnte. Oder wenigstens so ein rosiges Baby in den Armen hätte.

Schwester Cecilia spricht das Mädchen an.

"Wie heißt du?"

"María."

Natürlich.  Welches  weibliche  Wesen  in  diesem  Land  heißt  nicht  nach  der 
Himmelskönigin?
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"Wo wohnst du?"

Das Mädchen gibt einen unverständlichen Laut von sich.

"Bei deinem Vater?"

"Hab' keinen Vater."
Schwester Cecilia zuckt zusammen. Sie ahnt die Profession der Mutter, so unklare 
Vorstellungen sie auch davon hat. Sie stammen noch aus dem Elternhaus, bevor sie 
in den Konvent eintrat.

"Bei deiner Mutter also?"

Das Kind schaut nur das Christkind an und gibt keine Antwort.

"Lebst du bei deiner Mutter?", fragt Schwester Cecilia lauter.

"Hab' keine Mutter mehr." Die Stimme das kleinen Mädchens klingt gleichgültig.

"Wie?" Schwester Cecilia ist entsetzt.

"Krank geworden und gestorben."

"Oh!"

"Wurde immer dünner und ist gestorben."

Schwester Cecilia hat immerhin etwas von AIDS gehört, auch das noch im  Eltern-
haus. Hilflos schaut sie das Mädchen an.

"Die Frau neben uns, die Amalia, ist auch gestorben", sagt das Mädchen.

Schwester  Cecilia  will  der  kleinen  Waise  etwas  Gutes  tun,  ihr  Trost  spenden, 
erreichen, daß sie sich auch einmal freut.

"Willst du reinkommen und den kleinen Jesus richtig anschauen? Von nahem?"

Das Mädchen schaut Schwester Cecilia unsicher an. Man sieht, sie denkt, das kann 
doch  wohl  nicht  wahr  sein?  Wortlos  zwängt  sie  sich  durch  die  Gitterspalte,  die 
Schwester Cecilia ihr geöffnet hat. Blitzschnell schnappt es sich das Christkind, kann 
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plötzlich in höchster Geschwindigkeit zwischen zwei Gitterrahmen durchschlüpfen 
und ist zwischen den Marktständen verschwunden. Die Nonnen schreien auf.  Ein 
paar  Männer  jagen  dem  Mädchen  nach.  Es  ist  bereits  unauffindbar.  Schwester 
Eulalia,  die  älteste  der  vier  Nonnen,  schaut  Schwester  Cecilia  mit  schwer  zu 
deutendem  Blick  an.  Ein  guter  Blick  ist  es  nicht.  Sie  schickt  Schwester  Cecilia 
zunächst  einmal  mit  einer  anderen  Schwester  in  den  Konvent,  um ein  Reserve-
christkind zu holen. Was ihr sonst noch für die Regung ihres Herzens blüht - war sie 
christlich oder einfach nur jung? - wollen wir uns besser nicht ausdenken.

Wir gehen lieber dem Christkind nach und mit ihm der kleinen María. Wir finden sie 
nicht weit von den Nonnen. Die brüllenden Männer sind an ihr vorbeigestürmt und 
in der Tiefe des Marktes verschwunden. María hat sich zwischen die Zeltwände der 
nächsten beiden Buden geklemmt, das Christkind fest an sich gepreßt. Freilich gibt 
sie  acht,  daß  Arme,  Beine  und  Kopf  des  Christkinds  nicht  in  Gefahr  kommen, 
abzubrechen. Sie weiß, wie empfindlich diese Tonfigürchen sind. Sehen kann sie das 
Kind nicht, denn die eine Zeltwand liegt ihr direkt auf dem Gesicht. Sie benimmt ihr  
fast den Atem. Aber María wagt sich nicht zu rühren. Die Budenbesitzer vor und 
hinter ihr würden sie sofort entdecken. Es ist schon ein Glück, daß sie über dem 
Geschrei der Nonnen und dem Gebrüll der Verfolger nicht gemerkt haben, wie sie 
zwischen  die  Zelttücher  geschlüpft  ist.  María  hört,  wie  sie  sich  aufgeregt  unter-
halten.

"Eine Schande ist es, wie es heute zugeht", sagt eine Männerstimme hinter ihr.

"Man ist seines Lebens nicht mehr sicher", ergänzt eine klagende Frauenstimme.

"Naja",  meint  die  Männerstimme  wegwerfend,  "ein  Dieb  ist  nicht  gleich  ein 
Mörder."

"Das sagst du", fällt die Frau über diesen Satz her. "Ich will schon lange nicht mehr 
hier verkaufen. Ist doch viel  zu gefährlich. Und die paar Kröten, die es einbringt. 
Dafür bringst du mich jedes Jahr wieder in Gefahr. Die bringen mich noch um. Vor 
Weihnachten, ausgerechnet vor Weihnachten, bringen die mich noch um, und bloß, 
weil du so geldgierig bist. Fürs Geld tust du alles. Fürs Geld stellst du deine Frau hier 
auf den Markt. Hier bitte, eine Frau zum Totschlagen!"

Die Männerstimme bleibt aus. María hört aus der andern Bude, der vor ihr, leises 
Kichern, auch hier ein männliches und ein weibliches. Solche Querelen kennt sie,  
von Zuhause, von den Nachbarn, die sie aus dem Kanisterverschlag ihrer  Mutter 
vertrieben haben, und aus Gesprächen, die sie seitdem in der Stadt belauscht hat, 
immer in  der Hoffnung auf ein Geldstück oder etwas zum Essen. Sie schaltet ab. Sie 
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wird erst wieder aufmerksam, als die beiden Paare sich in Phantasien ergehen, was 
man mit dem Dieb des Christkinds alles machen sollte.

"Eine Schande ist es", leitet eine Frauenstimme diesen Abschnitt der Unterhaltung 
ein.

"Totschlagen müßte man diese Kerle", sagt einer.

"Aufhängen", empfiehlt ein anderer.

"Sich ausgerechnet an dem heiligen Kind vergreifen."

"Kommt in die Hölle dafür."

"Früher hätte man den Kerl verbrannt."

"Und ganz langsam."

"Ertränken wär' auch eine gute Methode."

"Wenn's ein bißchen dauert, meinetwegen."

"Immer wieder hochziehen und dann wieder runter."

"Warten, bis es genug Haie hat."

María  hört  die  drei  anderen  lachen.  Es  klingt  gutmütig,  ein  wenig  träge,  dieses 
Lachen.  Es  hat  direkt  etwas  Gemütliches.  Sie  mögen  am  Anfang  des  Gesprächs 
empört und verunsichert gewesen sein, voller Haß auf die Straßenkinder, derent-
wegen sie ständig auf ihr Hab und Gut aufpassen müssen und nicht friedlich vor sich 
hindösen können, wenn keine Kunden kommen. Jetzt sind die sadistischen Einfälle 
nur noch dazu gut, sich mit den Nachbarn einig zu sein über die Verkommenheit  
dieser Welt.

"Ich  bin  für's  Erschießen.  Einfach  erschießen,"  nimmt  eine  Männerstimme  den 
Faden wieder auf. "Das ganze Kroppzeug erschießen, was da zwischen den Markt-
ständen herumläuft."

"Vergasen müßte man sie. Vergasen."

"Oder 'ne Spritze."
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"Für das ganze Kroppzeug.  Sammelt die Pest ein,  bringt sie ins Krankenhaus und 
jedem seine Spritze."

"Ach, das tut doch gar nicht weh genug."
"Da ist schon wieder so'n Kerl. Mistzwerg, ich sage dir, verschwinde!"

"Der wird's gewesen sein."

"War's nicht ein Mädchen? Ich mein', es wär' ein Mädchen gewesen."

"Bist du verrückt geworden? Ein Mädchen tut sowas nicht. Keine Frau tut sowas.  
Kann ich Ihnen behilflich sein, gnädige Frau?"

"Nein, nein", sagt eine Stimme mit starkem US-Akzent. "Ich schaue nur."

"Heuer ist  aber auch gar  nichts  los",  sagt  eine verdrossene Männerstimme nach 
einer Weile. "Nicht einmal die Touristen kaufen mehr was."

Dieb und Christkind scheinen vergessen.

María war oft Zeuge von dergleichen Gesprächen. Geduldig hat sie die Ausschüttung 
solch sadistischer Phantasien abgewartet, in der Hoffnung, danach ein Geldstück, 
ein  paar  tortillas und  vielleicht  sogar  ein  überbratenes,  hart  gewordenes  Stück 
churrasco zu bekommen. Die halbgares Fleisch verzehrenden Kunden der churrasco-
stände schienen einen besonderen Hang zu derartigen Gedankenspielen zu haben. 
Die verschiedenen Mord- und Todesarten glitten an María ab wie Wasser an einer 
Ölhaut.

Aber jetzt, wo sich das alles auf sie bezieht, wird ihr klar, was es bedeutet, und so 
wenig sie sich Genaues zu den verschiedenen Hinrichtungsarten vorstellen kann, so 
heftig arbeitet ihre Phantasie und malt jeden Vorschlag in grausigen Einzelheiten 
aus.  Der  Druck  der  Zeltwand  auf  ihr  Gesicht  und  ihren  Unterleib  wird  zu 
unerträglichem Schmerz, der Fuß des Christkinds zu einem Messer, das in ihrem Leib 
hin- und hergedreht wird, der Schweiß, der ihr von der Stirn ins Auge läuft, wird ihr  
gleich den Atem abschneiden. Sie ist drauf und dran, aus der Spalte zwischen den 
beiden Buden herauszustürzen. Einen halben Augenblick, bevor sie sich rührt, wird 
ihr klar, daß dann genau das passiert, wovor sie bodenlose Angst hat. Das Wort 'Hai' 
löst eine solche Panik in ihr aus, daß sich ihr Denkvermögen verflüchtigt. Gestalt und 
Farbe ihrer Horrorphantasmen, die Worte der Budenbesitzer, alles löst sich auf in 
einen  Nebel.  Langsam  und  unaufhaltsam  verliert  sie  das  Bewußtsein.  Immerhin 
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bleibt ihr soviel, daß sie sich aufrecht und still verhalten kann.

Sie kommt wieder zu sich, als es draußen still geworden ist. Unheimlich ist die Stille,  
wenn man in ihr nichts sieht. Langsam drückt sie sich durch die Zeltplanen ins Freie. 
Die Buden sind zu. Planen sind auch vor den Theken herabgelassen. Alles ist mit 
Schlössern gesichert. Die Leute sind fort. María hat Hunger. Reinigungswagen und 
Marktkehrer kommen erst früh am Morgen, das weiß sie. Sie kann beinah ungestört 
gehen und sehen, ob sie nicht eine schlecht ausgelöffelte Papaya findet oder einen 
Hühnerknochen, den ein amerikanischer Tourist halb abgenagt weggeworfen hat.

Aber vorher will sie das Christkind wieder in seine Krippe zurückbringen. Sie glaubt, 
was sie gehört hat. Sie weiß, sie hat sich einen Fluch mit diesem Diebstahl zuge-
zogen. und will ihn so schnell wie möglich wieder loswerden. Vorsichtig schleicht sie 
sich zur Marktkrippe hin.

Sie späht in den Stall von Bethlehem hinein. Ihr Herz setzt einen Augenblick aus vor 
Schreck. Ein anderes Christkind liegt in der Krippe. Sie braucht nicht mehr eine Stelle 
im Gitter zu suchen, durch die oder über die sie in die Absperrung hineinkommt, 
immer in der Angst, es kommt einer und bringt sie irgendwohin, wo man all das mit  
ihr macht, was die Budenbesitzer sich ausgedacht haben. Sie kann, nein, sie muß ihr 
Christkind behalten. Das macht ihr dunkle, kaum bezwingbare Angst - und zugleich 
wilde Freude.

Vor der Marktkrippe wagt sie 'ihr' Christkind nicht unter der verknauschten Bluse 
hervorzuziehen.  Ihr  Hunger  wächst  ins  Ungemessene.  Sie  umklammert  das 
Christkind  unter  dem  dünnen Stoff  fest  mit  der  linken  Hand  und  schleicht  sich 
davon, zu den Ständen mit den Früchten. Und da liegen sie auch schon, von den 
Marktfrauen am Abend aus ihren Körben und Kisten ausgelesen und achtlos auf den 
Boden geworfen, wie es des Landes Brauch ist. Ganze Papayas mit einer Druckstelle, 
Tomaten,  die  eine  dunkle  Stelle  haben,  braune  Bananen,  die  doch  viel  besser 
schmecken als die, die noch gelb sind. María sieht sich um, und als sie niemand 
kommen sieht, legt sie das Christkind sorgsam in den Schatten unter einen Holztisch. 
Die Dämmerung bricht rasch herein. Selbst das rosige Christkind ist kaum zu sehen. 
Sie kann sich in Ruhe satt essen. Die Markthüter, das weiß sie, kommen erst gegen 
Mitternacht, und weil sie trotz ihrer Pistolen Angst haben, machen sie auch immer 
einen Lärm, den man zehn Stände weit hört.

Auch María hat Angst, so allein in der Nacht zwischen den leeren Holztischen. Aber 
der Hunger ist  größer.  Als  er  endlich gestillt  ist,  möchte sie  ihr  Christkind hoch-
nehmen.  Aber  ihre  Finger  sind  klebrig,  und  sie  weiß,  das  tut  der  Farbe  des 
Christkinds nicht gut, und gerade sie ist es doch, die es ihr so lieb und kostbar macht.  



Peter Kunkel / Alte und neue Weihnachtsgeschichten/ Leseprobe / Seite 9 

Sie versucht die Hände an den steifen Zelttuchwänden abzuwischen, was aber nur 
den Erfolg hat, daß zum klebrigen Saft der Papaya und Bananen noch ein körniger 
Schmutz kommt, von dem María nicht weiß, wo er eigentlich herkommt (und wir 
auch nicht). Vielleicht ist es Sand. Aber das interessiert jetzt nicht weiter. Wenn man 
ihn und das klebrige Zeug nur von den Händen wegbekäme. Es bleibt schließlich 
nichts  anderes  übrig,  als  sie  ganz  unten  am  Saum  des  Rocks  abzuwischen,  der 
sowieso schon total verdreckt ist und von dem María ohnehin nicht weiß, wie, wann 
und wo sie ihn jemals waschen soll. Schon fast im Dunklen greift sie unter den Tisch 
- möge dort nicht inzwischen eine Spinne oder ein Skorpion wach geworden sein, die 
mit den Bananenständen auf den Markt gekommen sind. Nein. María ertastet ihr 
Christkind, legt es sich in den Arm wie ein Baby und eilt zu ihrer Schlafstätte unter 
dem vorspringenden Dach eines Supermarkts. Hoffentlich liegen die Zeitungen noch 
dort...

Und alles ist gut. Am nächsten Morgen in der Dämmerung erwacht sie und hat alle 
Zeit zu verschwinden, eh jemand kommt, dem es einfallen könnte, sie zu verjagen. 
Das Christkind liegt noch unversehrt an ihrer Seite. Es wird heller, und wie leuchtet 
die rosige Haut des Christkinds auf Marías braunem Arm. Es ist nicht lebendig. Es 
regt sich nicht. Aber wie rund und kindlich sind seine Arme und die Beinchen. Es 
lächelt, nicht hilflos oder etwa mit Augen, die ihre Umwelt noch nicht recht erfassen 
und ins Leere schauen. Dieses Kind ist eher zu bewußt mit seinem geraden Blick. 
María nimmt nicht weiter wahr, wie überreif dieses doch angeblich gerade auf dem 
Stroh geborene Baby ist. Sie dreht es solange hin und her, bis es ihr gerade in die 
Augen schaut, und läßt sich überfluten von seinen kindlichen Reizen. Überall tippen 
sie  an,  wo in ihr  mütterliche Reflexe darauf  warten,  von ihnen angesprochen zu 
werden,  frühe  Stufen  solcher  Reflexe  vielleicht,  aber  doch  schon  weit  heran-
gereifte...

María erlebt Augenblicke des Glücks. Sie steigen in ihr hoch. Sie lassen sie alles um 
sich her vergessen. Fast ohnmächtig werden.

Sie  können  nicht  ewig  dauern.  María  kommt  wieder  zu  sich.  Sie  sieht  die 
Straßenjungen  vor  sich,  mit  denen  sie  Markt  und  Schlafstelle  unter  dem  Kauf-
hausvordach  teilt.  Sie  weiß,  daß  sie  ihr  Christkind  riskiert,  wenn  sie  es  nicht 
schleunigst  wieder in  ihrer  Bluse versteckt,  und besser wird  auch sein,  damit  so 
schnell  wie  möglich  aus  der  Menge  zu  verschwinden.  Erst  als  sie  einen  etwas 
abgelegenen,  wenn  auch  nicht  gerade  einsamen  Winkel  erreicht,  wagt  sie  das 
Christkind  wieder  hervorzuziehen.  Der  Rausch  mütterlicher  Gefühle  hat  nach-
gelassen, und sie bemerkt, daß die rosige Haut des Christkinds Fingerabdrücke trägt. 
Papayafarbene  und  bananenfarbene.  Einen  häßlichen  Daumenabdruck  auf  dem 
Bauch, und die vier anderen Finger sind deutlich auf dem Rücken und den beiden 
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runden  Bäckchen  darunter  zu  sehen.  María  versucht  sie  mit  einem  Blusenzipfel 
abzuwischen. Ihre Konturen verschwinden. Aber statt ihrer breiten sich große graue 
Flecken aus.  María  hat  es  offensichtlich geschafft,  mit  den Abdrücken die rosige 
Farbe abzureiben. Das Grau freilich, das Grau kommt wohl daher, daß sie die Bluse 
so lange nicht gewaschen hat.

María eilt zum Brunnen in der Mitte des Marktplatzes. Sie taucht einen Finger ins 
Wasser und versucht mit ihm den Dreck wegzutupfen. Auf dem Babypo zunächst. 
Aber o weh, das Wasser läuft am Körper des Christkinds entlang, vorn und hinten. Es 
zieht überall lange Strähnen in die Wasserfarbe. Ehe María es verhindern kann, hat 
ein Tropfen das Gesicht erreicht. Auge, Braue, Mund, alles löst sich auf in ein paar  
Schlieren.

Weit fort sind die Momente des Glücks.

Durch ihren Tränenschleier bemerkt María eine Frau, die nicht weit vom Brunnen 
mit einer Heerschaar von Krippenfiguren am Boden sitzt. Streng militärisch stehen 
die  Figuren  da,  auf  Vordermann  gebracht  gewissermaßen.  Mehrere  Dutzend 
Josephs,  daneben mehrere  Dutzend Marias,  eine Reihe Ochsen,  eine Reihe Esel, 
Reihen  von  Schafen,  Hirten,  Heiligen  Königen  und manches  andere,  immer  eine 
Reihe schön neben der andern. Die Frau schaut María zu, wie sie ihr Christkind zu 
waschen versucht.  Sie  ist  dunkelhäutig  wie  María.  Schräge Augen hat  sie,  hohe, 
knochige Wangen und breite Lippen mit scharf abgesetztem Rand. Sie könnte eine 
reine Indianerin sein.

Sie amüsiert sich über María. María ist verzweifelt. Immer mehr Farbe geht ab von 
ihrem Christkind oder verwandelt sich in eine häßliche Tunke. Die Frau lacht.

"Komm her! Ich male deinem Christkind ein neues Gesicht", sagt sie.

María schaut die Frau voller Panik an. Sie ist drauf und dran, davonzulaufen.
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