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Brissel, den 20. Oktober 1974
Lieber Péere Alphonse,
ja, es gibt mich noch. Wundert Ihr Euch, dass ich mich wieder melde?

Ja, ich war verschollen, nachdem ich Kabungu verlassen hatte. Drei Jahre Wehrersatzdienst
habe ich bei Euch absolviert, und als ich zuriickkam nach Brissel und fragte, ob die
Herrschaften auf dem Verteidigungsministerium mir helfen wirden, mich wieder irgendwo
einzugliedern, zuckten sie nur mit den Schultern. Soweit kim’s noch, dass sie allen, die ihren
Wehrdienst abgeleistet hatten, eine Stelle suchen wiirden, und ich hatte mich ja sowieso vor
dem Militardienst gedriickt und nach Afrika verzogen. Boys und ewiger Sonnenschein, das
wollten sie auch mal haben. Lehrer sind Sie? Dann gehen Sie doch aufs Schulamt! Aufs
franzosischsprachige, wohlgemerkt. Dass ich kein Flame bin und nicht auf Flamisch
Unterricht geben sollte, wusste ich auch so.

Auf dem Schulamt waren sie auch nicht sehr freundlich. Man merkte, sie hatten einen
ziemlichen Uberhang an zuriickkommenden Kriegsdienstverweigerern, ,und wir nehmen sie
auch nicht gern. Wissen Sie, drei Jahre die kleinen Neger” - sie sagten wirklich ,,Neger”* und
nicht ,Afrikaner” oder ,Kongolesen” -, also ,die kleinen Neger unterrichtet zu haben, ist
keine Empfehlung fiir eine hiesige hohere Schule. Was hatten wir schon fiir Schwierigkeiten
mit solchen Riickkehrern. Sie rechnen halt mit der Auffassungsgabe, an die sie sich da unten
gewohnt haben. Aber Sie kbnnen in ein paar Monaten mal wiederkommen. Was? In Brissel
wollen Sie auch noch bleiben? Auch das noch! In Saint Hubert war’s wirklich einfacher...”

Zwei Jahre habe ich mich mit Hilfsarbeiten aller Art durchgebissen. Ich habe in einer
Molkerei Tabletts mit Milch-, Jogurt-und Sahneflaschen von einer Ecke in die andere
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gefahren, Gebrauchsanweisungen und Werbung ins Flamische und Spanische libersetzt (sehr
schlecht bezahlt), auch einen schlechten Briefroman aus dem Deutschen ins Franzosische
Ubertragen, ich hab Fiihrungen durch das Afrika-Museum in Tervuren gemacht und durch
die zoologische Sammlung im Naturkunde-Museum. Selbst in einer Reinigungsfirma war ich
kurzfristig beschaftigt. Pére, es hat mich vor mir selbst geekelt, und ich wollte mich nicht bei
meiner alten Bekanntschaft zeigen. Ich habe alle Kontakte zu friheren Kumpeln
abgebrochen. Manchmal hatte ich Lust, Euch zu schreiben. Ihr wart schlieRlich mein Mentor
in den kongolesischen Jahren. Aber ich hab nicht den Dreh gefunden und auch nicht den
Mut. Die Nachrichten vom Kivusee waren nicht so, dass ich mich getraut hatte, meine
personliche Misere vor Euch auszubreiten. SchlieBlich schienen andere Riickkehrer ganz
zufrieden mit ihrem Leben.

Gott hilft immer, habt Ihr einmal behauptet, als es im Kivu noch einigermaRen friedlich
zuging. Vielleicht kann ich auf Gottes Konto rechnen, dass ich jetzt, nach drei Jahren, eine
Hilfslehrerstelle an der Sainte-Gudule-Schule bekommen habe. Ich glaube allerdings eher,
dass Jacques van Uitenhoven, der von der Kaffeeplantage in Kalinge, mir dazu verholfen hat.
Sonntags habe ich mir manchmal geleistet auf die Avenue de la Toison d’Or [Stralle des
Goldenen Vlieses, eine der groflen Verkehrsadern von Briissel] zu gehen, auch mal Mensch
zu sein und auf dem Biirgersteig vor einem Café einen Eclair zu mir zu nehmen und einen
Kaffee dazu. Da kam Jacques vorbei. Er setzte sich zu mir und erzahlte mir zunachst von den
,Alten vom Kongo’. Er hat Kontakt zu allen, so schien es mir wenigstens. Es scheint sein
Lebensinhalt zu sein, Kontakt zu den ,Alten’ zu halten. Nun gut. Irgendwann war er aber
doch mit seinem riesigen Bekanntenkreis am Ende und begann zu bohren, was ich denn so
mache. Er bohrte, bis er alles wusste, hatte tausend Ideen, was ich anders und besser
machen konnte und misste. Es war furchtbar. Als ich nach Hause kam, rief er bereits an. Ich
solle mal zur Direktorin der Sainte-Gudule-Schule gehen. Die sei auch eine ,Alte’ vom Kivu,
nein, lange vor meiner Zeit. Damals sei sie noch Chefin der Mulattenschule in Rutshuru
gewesen. Ja, das hatte es damals gegeben, eine spezielle Schule fiir Kinder von Belgiern mit
Eingeborenen. Aber das sei ja egal. Einen Hilfslehrer kénne sie unterbringen, hatte sie
gesagt. Und der bin ich nun. Es ist eine Schule fiir hdhere Tochter - ja, das gibt es noch (im
Gegensatz zu den Mulattenschulen der Kolonialzeit), und diese ist besonders privilegiert,
denn hier sollen auch Prinzessinnen aus koniglichem Gebliit und anderen Adelssprossen die
Grundlagen der Zivilisation beigebracht werden.

Jacques redete und redete, bis ich ihm vollig betdaubt versprach, die Direktorin dieser
Edelschule aufzusuchen. Wieder allein, erholte ich mich langsam und bereute, dass ich es
ihm versprochen hatte, sagte mir aber, dass die Aussicht, angestellt zu werden, gleich null
war und ich also nichts riskiere, wenn ich mich dort vorstellte. Wenn die Direktorin einfach
unverschamt fand, dass ein Schndsel aus einer Buschschule sich bei ihr zu zeigen wagte, war
nicht viel verloren. Sie empfing mich zuvorkommend und hoflich.

Doch sie kdonne mich schon brauchen, sie zogerte etwas, natirlich nur auf einem
Hilfslehrerposten, und ob der nach Jahresfrist verlangert werden kénne, sei die Frage. Ob ich
es trotzdem versuchen wolle? Ich hatte drei Klassen zu unterrichten. Zwei seien jlingere
Madchen, dreizehn, vierzehn Jahre, brav, nicht sehr aufmerksam und immer bereit zu
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kichern, aber gut zu handhaben. Die dritte Klasse, 11A, bestehe aus Sechzehn-,
Siebzehnjahrigen.

»Nur neunzehn Madchen, eine unserer kleinsten Klassen”, erklarte die Direktorin, , was ja
ein nicht zu unterschatzender Vorteil ist. Es ist ein besonderer Vertrauensbeweis, dass Sie
jetzt schon diese Klasse bekommen. Wir wissen, dass Sie padagogische Erfahrung haben,
aber Sie werden etwas umdenken missen. Es ist eine ausgesprochen intelligente Klasse.”

Findet lhr, Pére dass das besonders vertrauenerweckend klingt?

Die Direktorin fihrte mich ins Lehrerzimmer, und erklarte, wer ich sei und dass ich die 11A
bekdame, sogar als Klassenlehrer.

»Ach du lieber Gott”, fuhr es einem meiner Altersgenossen heraus.
,0 je”, meinte ein anderer.

Ich wurde an eine Madame Bourdon gewiesen. ,Sie hat die Klasse im letzten Schuljahr
unterrichtet, in den gleichen Fachern, glaube ich.”

Madame Bourdon war eine altere Dame, freundlich, energiegeladen und von robuster
Statur. Ich hatte das Gefiihl, von ihr etwas prazisere Auskiinfte bekommen zu kénnen.

»Wer hat Sie denn ausgerechnet zu mir geschickt?” fragte Madame Bourdon.
Ich wusste nicht mehr, wer genau es gewesen war.

»,Hat er lhnen dazu gesagt, dass ich mich nach einem Jahr mit der Klasse geweigert habe, sie
dieses Jahr wieder zu libernehmen? Dass ich sogar mit Kiindigung gedroht habe, wenn man
mich zu zwingen versucht?“

Ich bekam eine Gansehaut.

,Also: Es sind alles Madchen aus der Hautevolee, intelligent - erstaunlich bei der Herkunft,
nicht wahr? -, fast alle belesen, weitgereist, praktisch vom Babyalter an gereist, auch hiibsch
und attraktiv, soweit ich das als Frau beurteilen kann. Sie haben zweieinhalb Prinzessinnen in
der Klasse. Alexandra und Eugénie sind Vollblutprinzessinnen, die Anspruch auf die Anrede
,Konigliche Hoheit’ haben (die zu benutzen das Lehrerkollegium einmiitig abgelehnt hat). Die
sozusagen halbe ist Angélique De Smets. Sie hat eine Mutter aus dem Hause Coburg-Gotha
und ist sehr empfindlich, wenn das nicht gebiihrend beachtet wird. Ubrigens: rund ein Drittel
der Klasse kommt aus adeligen Hausern aller Abstufungen. Sie tun gut daran, bei den
Vornamen zu bleiben.

Und nun, wie es im Unterricht zugeht. Aufmerksam sind alle. Sie lauern namlich standig,
nicht ob Sie einen Fehler machen — daraus machen sie sich nichts -, sondern ob sich aus
Ihrem Vortrag irgendein Argument ergibt, das man weiter entwickeln kann. Sie ahnen nicht,
welchen Scharfsinn und welchen Erfindungsgeist sie entwickeln. Sie sind ein perfektes Team.
Wenn einer Sprecherin nichts mehr einfallt, greift sofort eine andere das Thema auf und
entwickelt es weiter, in immer fantastischeren und groteskeren Bahnen. Sie haben alle
Mihe, den Unterricht in einigermallen geordnete Bahnen zurlickzulenken, und wenn Sie es
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fast geschafft zu haben glauben, kommt eine der beiden AuBenseiterinnen mit einer These
aus dem Hintergrund ihrer Familientradition, und der Sturm bricht wieder los. Die eine ist
Protestantin, Geneviéve, FranzOsin hugenottischer Abstammung - sie tragt immer das
Hugenottenkreuz auf ihrem freigiebigen Busen -, aber die andere ist noch schlimmer. Sie ist
Afrikanerin. lhr Vater ist ein scharfer Antikolonialist und mdéchte zu den Wurzeln seiner
Vorfahren zurtlick. Leider hat er sich mit der Regierung daheim Ubers Kreuz gelegt und lebt
hier in der Verbannung. Ich denke, er ist froh, wenn auch nur im Verborgenen, seine Tochter
jetzt in diese Eliteschule der verhassten Kolonialisten schicken zu kénnen. Das Madchen hat
wohl einmal einen christlichen Vornamen gehabt. Den verschweigt sie sorgfaltig und muss
Uedji genannt werden, nach irgendeiner ihrer erlauchten Ahnfrauen. Meiner Ansicht nach ist
sie die intelligenteste von allen. Sie nimmt das muntere Treiben oft mit einer vielleicht von
Afrika aus verstdandlichen Bemerkung wieder auf, und dann kdnnen Sie sehen, wie Sie wieder
herauskommen, ohne als Rassist dazustehen. Na, vielleicht niitzt Thnen Ihre Afrikaerfahrung
etwas.”

Das glaubte ich nun nicht, gab aber meinem Zweifel keinen Ausdruck.
Madame Bourdon hatte ihren Sack noch nicht geleert.

»Wissen Sie, solche Schaudiskussionen sind nicht schlecht. Manchmal machen sie auch SpaR.
Aber alle Tage, das halt niemand auf die Dauer durch. Entschuldigen Sie, das ist nicht sehr
aufmunternd. Das Schlimme ist, dass man nicht umhin kommt, die verwdhnten Balger gern
zu haben. Womit man sich ihnen vollstandig ausliefert. Und sie sehen es sofort. Es ist wie ein
Raubtier mit neunzehn, nein, achtunddreiBig Augen. Ein Auge wacht immer, und die
anderen gehen sofort auf, wenn eine Beute in Sicht ist.”

Sie sah mich nachdenklich an.

»Was sich Madame Lenoir” — die Direktorin — ,gedacht hat, dass sie einen so jungen Mann
diesen Raubtieren zum FraRR vorwirft, moéchte ich gern wissen. Hat sie wirklich niemand
anderen mehr? Sie sind ja fast noch im gleichen Alter wie die Madchen.”

Ich lehnte jegliche Einfihrung durch die Direktorin oder Madame Bourdon ab. Ich wollte den
Lowenkafig allein betreten. Oder Lowinnenkafig. (Ihr wisst ja, wieviel selbstbewusster und
gefahrlicher Lowen weiblichen Geschlechts sind.) Vor der Klassentlir wéare ich beinah doch
noch umgekehrt, um Hilfe zu holen. Es war verdachtig leise hinter der Tiir.

Ich trat ein. Mucksmaduschenstill saBen die Madchen an ihren Tischen. Nur die Augen
glitzerten. Alle. Auch die des schwarzen Madchens, wie hiel sie doch gleich? Es war sofort
sichtbar, dass sie sich filir diesen Augenblick gekleidet, ich wirde fast sagen, entkleidet
hatten. Ausgedehnteste Ausschnitte, auch bei denen, die eher flachbristig waren. Die
Ansdtze der Briste waren bei den besser ausgestatteten bis fast auf die Brustwarzen
entblofRt. Ich dachte an Madame Bourdons letzte Worte. Ich war wirklich kaum alter als
diese Madchen. Mit unsicherer Stimme stellte ich mich vor, verhaspelte mich prompt und
blieb stecken. Nach und nach erschien ein Lacheln auf den Gesichtern, ein amdsiertes, ein
spottisches, vielleicht auch ein wenig mitleidiges. Auf Uedjis Gesicht ein verachtliches, wie
ich es in Kabungu oft gesehen hatte. Wiirden sie jetzt Gber mich herfallen? Nein, sie wollten
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ihr neues Haschen nicht erstarrt sitzen sehen, nur an der zuckenden Nase noch als lebendig
zu erkennen. Erst mal streicheln. Sie halfen mir zuvorkommend, regelrecht artig, auch
herablassend - aha! der Adel -, sie halfen mir also, unser Jahresprogramm zu entwickeln, was
mehr als eine Gelegenheit bot, einen Diskussionsturm loszulassen. Aber sie hielten sich
zurlick. Das Haschen sollte erst einmal zutraulich auf sie zugehoppelt kommen.

Ich versuchte unauffallig nach dem Hugenottenkreuz zu spahen. Ich hatte keine Ahnung, wie
es aussah. Wie sollte ich? Ich kannte keine Hugenotten.

»,Geneviéve sitzt da hinten”, sagte eine junge Dame direkt vor mir.

Genevieve nahm das Kreuz ab und reichte es nach vorn. Die junge Sprecherin hielt es mir
hin. Es war noch warm von dem in der Tat tiefen und breiten Ausschnitt, auf dem es gerade
gelegen hatte.

,Sieht fast wie ein deutsches eisernes Kreuz vom Antiquitdtenmarkt auf der Place du Grand
Sablon aus, nicht?“, erklarte Geneviéeve freundlich. ,Die Taube darunter soll natirlich den
Heiligen Geist symbolisieren. Zwischen den Armen des Kreuzes sind die koniglichen Lilien
von Frankreich eingefligt. Wir sind eine kleine selbstbewusste Gemeinschaft.”

Die Klasse wusste also genau, was man mir Uber sie erzahlt hatte. Und sie lasen in meinem
Gesicht wie in einem offenen Buch. Warum ausgerechnet die bourbonischen Lilien zum
Hugenottenkreuz gehdrten, wo doch das Haus Bourbon die Hauptschuld am Ungliick dieser
Protestanten trug, wenn nicht die ganze, verstand ich nicht. Ich traute mich nicht zu fragen.
Vielleicht wusste es Genevieve auch nicht. Ich gab das Kreuz wortlos zuriick.

Ein ganzes Jahr soll ich es mit denen aushalten! Pere, ich flirchte mich.

Wenn ich sagen wiirde, das Feld ist fast so steinig wie die Hirne der Shenijugend in Kabungu,
ware das in gemeiner Weise Ubertrieben. Afrika ist Gberall, erklarte mir Jacques, als ich ihn
wieder traf. Er ist schon eine Weile wieder in Briissel. Der groRBe Manitu hat ihm seine
Plantage weggenommen und an den Schwager des Onkels von Manitus kleiner Freundin,
einer der kleinen Freundinnen, ,verkauft’. Na schon, was wird der bezahlt haben? Wenn er
Uberhaupt was bezahlt hat.

Jacques hatte Ubrigens auch Isabeau einmal getroffen, |hres Freundes Delvaux schénes
Tochterlein: Auch ihm hat der groBe Manitu seine schone Teeplantage weggenommen. Alle
sammeln sich hier in Brissel.

Ihr nicht. Jacques meint, ich solle Euch unbedingt schreiben. Gerade wenn es so schlimm in
Kabungu zugeht, brauchte auch der Diener des Herrn Zuspruch, selbst von einem so jungen
Spund wie mir. Was ich nicht so recht glaube. Aber Jacques redete mir wieder die Hucke voll,
bis ich schlieBlich eingeknickt bin. Ich solle doch mal im Mutterhaus Eures Ordens anrufen
und fragen, ob Ihr Gberhaupt noch in Kabungu seid. Das Mutterhaus ist von dem Loch, in
dem ich hause, ungefahr so weit entfernt wie Kabungu von Delvaux’ Rukarabwa, und ich war
neugierig. Ich machte also einen Morgenausflug dorthin.
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Ich kann nicht sagen, dass Eure Mitbrider groRRziigig mit ihren Auskiinften gewesen waren.
Sie stellten eine Menge Fragen nach meinem Woher und Wohin, wollten Details iber meine
Arbeit in Kabungu wissen und wie lange ich dort Unterricht gegeben hatte. Dass es drei Jahre
waren, die ganze Zeit meines Ersatzdienstes als Kriegsdienstverweigerer, nahmen sie
ungerihrt hin. Sie rechnen, so scheint es, bereits mit himmlischen Zeitrdumen. Schlief3lich
gaben sie mir die Adresse, betonten aber sofort, dass es sich nicht um eine Mission mit
Schule handle, sondern dass Sie dort ein ganz gewohnlicher Gemeindepfarrer seien,
allerdings mit einer riesigen Pfarrei. Das Land leide unter groBem Priestermangel. Wie
Belgien eigentlich auch, fligte der Pere hinzu, der mich empfangen hatte, und lachelte. Ich
hatte gar nicht gedacht, dass er dazu fahig sei.

Guatemala.

Pere, |Ihr sind auf die Butterseite gefallen. Wir sitzen in diesem hasslichen Brissel (lauft
einmal die Rue de la Loi - ,Wet Straat’ -sagt |hr - hinunter mit ihren grasslichen EG
[Europédische Gemeinschaft]-Gebduden, sitzen anschliefend in einem Café auf der Avenue
de la Toison d’Or und starren tribsinnig in das Dauergeniesel hinaus, und |hr iberquert die
kurze Strecke vom Pfarrhaus zu Eurer weillschimmernden Kirche unter tiefblauem Himmel
(so blau wie auf den Fotos in den Bildbdnden kann er gar nicht sein). Indianerinnen in
farbenprachtigen Trachten, Gewandern muss man fast sagen, empfangen Euch und Euren
Segen und knien zur Messe nieder. ,Peére’, nein, dass passt nicht mehr. Ich sehe Euch eher in
der Rolle Bartholomé de las Casas’. Einen sanftmiitigen Vater der Indios [Indianer] sehe ich.
Sie kdnnen nicht mehr der derbe Priester sein, der mit seinem Gegrummel und Geschimpfe
die Herzen der Sheni hoher schlagen lield (zumal sie genau wussten, dass sich dahinter eine
tiefe — und mir manchmal unbegreifliche - Zuneigung verbarg). Alphonse muss zu Alfonso
geworden sein und der Pére ein Padre, umgeben von Glanz und Demut der spanischen
Kirche. Ich kann nicht umhin, Euch helfen zu wollen, auf dass |hr Euch an die neue Rolle
gewohnt, und werde Euch in Zukunft nur noch ,Padre ‘'nennen (eben gebardet er sich noch
demiitig und schon wird er frech, denkt Ihr jetzt. Wahr. Aber lhr kennt mich ja).

Ob lhr trotzdem mal etwas von Euch horen lasst?

Ich wiinsche Euch ein sanftes Eingewdhnen und Freude an Euren neuen Schafchen. Sie
mussen doch sehr anders sein als die schwarzen Brider am Kivusee. Winscht mir bitte
dasselbe mit meinen ungebardigen Teenagern, nein, Teenagerinnen (das Weibliche ist zu
dominant fir eine neutrale Bezeichnung).

Seid gegrifit.

Jean-Pierre
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